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À ma petite-fille, 

Jeanne de Pitray 

Ma chère petite Jeanne, je t'offre mon dixième ouvrage, parce que tu es 
ma dixième petite-fille, ce qui ne veut pas dire que tu n’aies que la dixième 
place dans mon cœur. Vous y êtes tous au premier rang, par la raison que 
vous êtes tous de bons et aimables enfants. Tes frères Jacques et Paul mont 
servi de modèles dans L’Auberge de l’Ange-Gardien, pour Jacques et Paul 
Dérigny. Leur position est différente, mais leurs qualités sont les mêmes. 
Quand tu seras plus grande, tu me serviras peut-être de modèle à ton tour, 
pour un nouveau livre, où tu trouveras une bonne et aimable petite Jeanne. 

Ta grand-mère, 

Comtesse de Ségur 

née Rostopchine 


Chapitre 1 


De Loumigny à Gromiline 


E GÉNÉRAL DOURAKINE S'ÉTAIT mis en route pour la Russie, 
accompagné, comme on l’a vu dans l’Auberge de l’Ange-gardien, par 


Dérigny, sa femme et ses enfants, Jacques et Paul. Après les premiers 
instants de chagrin causé par la séparation d’avec Elfy et Moutier, les visages 
s'étaient déridés, la gaieté était revenue, et Mme Dérigny, que le général avait 
placée dans sa berline avec les enfants, se laissait aller à son humeur gaie et 
rieuse. Le général, tout en regrettant ses jeunes amis, dont il avait été le 
généreux bienfaiteur, était enchanté de changer de place, d’habitudes et de 
pays. Il n’était plus prisonnier, il retournait en Russie, dans sa patrie ; il 
emmenait une famille aimable et charmante qui tenait de lui tout son 
bonheur, et dans sa satisfaction il se prêtait à la gaieté des enfants et de leur 
mère adoptive. On s'arrêta peu de jours à Paris ; pas du tout en Allemagne ; 
une semaine seulement à Saint-Pétersbourg, dont l'aspect majestueux, 
régulier et sévère ne plut à aucun des compagnons de route du vieux 
général ; deux jours à Moscou, qui excita leur curiosité et leur admiration. Ils 
auraient bien voulu y rester, mais le général était impatient d’arriver avant 
les grands froids dans sa terre de Gromiline, près de Smolensk ; et, faute de 
chemin de fer, ils se mirent dans la berline commode et spacieuse que le 
général avait amenée depuis Loumigny, près de Domfront. Dérigny avait pris 
soin de garnir les nombreuses poches de la voiture et du siège de provisions 
et de vins de toute sorte, qui entretenaient la bonne humeur du général. Dès 
que Mme Dérigny ou Jacques voyaient son front se plisser, sa bouche se 
contracter, son teint se colorer, ils proposaient un petit repas pour faire 
attendre ceux plus complets de l'auberge. Ce moyen innocent ne manquait 
pas son effet ; mais les colères devenaient plus fréquentes ; l'ennui gagnait le 
général ; on s'était mis en route à six heures du matin ; il était cinq heures du 
soir ; on devait dîner et coucher à Gjatsk, qui se trouvait à moitié chemin de 
Gromiline, et l’on ne devait y arriver qu'entre sept et huit heures du soir. 

Mme Dérigny avait essayé de l’égayer, mais cette fois, elle avait échoué. 
Jacques avait fait sur la Russie quelques réflexions qui devaient être 
agréables au général, mais son front restait plissé, son regard était ennuyé et 
mécontent ; enfin ses yeux se fermèrent, et il s'endormit, à la grande 


satisfaction de ses compagnons de route. 

Les heures s’écoulaient lentement pour eux ; le général Dourakine 
sommeillait toujours. Mme Dérigny se tenait près de lui dans une immobilité 
complète. En face étaient Jacques et Paul, qui ne dormaient pas et qui 
s’ennuyaient. Paul bâillait ; Jacques étouffait avec sa main le bruit des 
bâillements de son frère. Mme Dérigny souriait et leur faisait des chut à voix 
basse. Paul voulut parler ; les chut de Mme Dérigny et les efforts de Jacques, 
entremêlés de rires comprimés, devinrent si fréquents et si prononcés que le 
général s’éveilla. 

« Quoi ? qu'est-ce ? dit-il. Pourquoi empêche-t-on cet enfant de parler ? 
Pourquoi l’empêche-t-on de remuer ? 

MADAME DÉRIGNY 

Vous dormiez, général ; j avais peur qu’il ne vous éveillât. 

Le Général 

Et quand je me serais éveillé, quel mal aurais-je ressenti ? On me prend 
donc pour un tigre, pour un ogre ? J’ai beau me faire doux comme un 
agneau, vous êtes tous frémissants et tremblants. Craindre quoi ? Suis-je un 
monstre, un diable ? » 

Mme Dérigny regarda en souriant le général, dont les yeux brillaient 
d’une colère mal contenue : 

MADAME DéRIGNY 

Mon bon général, il est bien juste que nous vous tourmentions le moins 
possible, que nous respections votre sommeil. 

LE GéNéRAL 

Laissez donc! je ne veux pas de tout cela, moi. Jacques, pourquoi 
empêchais-tu ton frère de parler ? 

JACQUES 

Général, parce que j'avais peur que vous ne vous missiez en colère. Paul 
est petit, il a peur quand vous vous fâchez ; il oublie alors que vous êtes bon ; 
et, comme en voiture il ne peut pas se sauver ou se cacher, il me fait trop 
pitié. » 

Le général devenait fort rouge ; ses veines se gonflaient, ses yeux 
brillaient ; Mme Dérigny s'attendait à une explosion terrible, lorsque Paul, qui 
le regardait avec inquiétude, lui dit en joignant les mains : 

« Monsieur le général, je vous en prie, ne soyez pas rouge, ne mettez 
pas de flammes dans vos yeux: ça fait si peur! C’est que c’est très 
dangereux, un homme en colère : il crie, il bat, il jure. Vous vous rappelez 
quand vous avez tant battu Torchonnet ? Après, vous étiez bien honteux. 
Voulez-vous qu’on vous donne quelque chose pour vous amuser ? Une 
tranche de jambon, ou un pâté, ou du malaga ? Papa en a plein les poches du 
siège. » 

À mesure que Paul parlait, le général redevenait calme ; il finit par 
sourire et même par rire de bon cœur. Il prit Paul, embrassa, lui passa 
amicalement la main sur la tête. « Pauvre petit ! c’est qu'il a raison. Oui, mon 
ami, tu dis vrai ; je ne veux plus me mettre en colère : c’est trop vilain. 


— Que je suis content ! s’écria Paul. Est-ce pour tout de bon ce que vous 
dites ? Il ne faudra donc plus avoir peur de vous ! On pourra rire, causer, 
remuer les jambes ? 

LE GéNéRAL 

Oui, mon garçon ; mais quand tu m’ennuieras trop, tu iras sur le siège 
avec ton papa. 

PAUL 

Merci, général ; c’est très bon à vous de dire cela. Je nai plus peur du 
tout. 

LE GéNéRAL 

Nous voilà tous contents alors. Seulement, ce qui m'ennuie, c’est que 
nous allions si doucement. 

Hé! Dérigny, mon ami, faites donc marcher ces izvochtchiks ; nous 
avançons comme des tortues. 

DéRIGNY 

Mon général, je le dis bien ; mais ils ne me comprennent pas. 

LE GéNéRAL 

Sac à papier ! ces drôles-là ! Dites-leur dourak, skatina, skareï(1) ! » 

Dérigny répéta avec force les paroles russes du général ; le cocher le 
regarda avec surprise, leva son chapeau, et fouetta ses chevaux, qui partirent 
au grand galop. Skareï! Skareï! répétait Dérigny quand les chevaux 
ralentissaient leur trot. 

Le général se frottait les mains et riait. Avec la bonne humeur revint 
l'appétit, et Dérigny passa à Jacques, par la glace baissée, des tranches de 
pâté, de jambon, des membres de volailles, des gâteaux, des fruits, une 
bouteille de bordeaux : un véritable repas. 

« Merci, mon ami, dit le général en recevant les provisions ; vous n’avez 
rien oublié. Ce petit hors-d’œuvre nous fera attendre le dîner. » 

Dérigny, qui comprenait le malaise de sa femme et de ses enfants, 
pressa si bien le cocher et le postillon, qu’on arriva à Gjatsk à sept heures. 
L'auberge était mauvaise : des canapés étroits et durs en guise de lits, deux 
chambres pour les cinq voyageurs, un dîner médiocre, des chandelles pour 
tout éclairage. Le général allait et venait, les mains derrière lui ; il soufflait, il 
lançait des regards terribles. Dérigny ne lui parlait pas, de crainte d’amener 
une explosion ; mais, pour le distraire, il causait avec sa femme. 

« Le général ne sera pas bien sur ce canapé, Dérigny ; si nous en 
attachions deux ensemble pour élargir le lit ? » 

Le général se retourna d’un air furieux. Dérigny s'empressa de 
répondre : 

« Quelle folie, Hélène ! le général, ancien militaire, est habitué à des 
couchers bien autrement durs et mauvais. Crois-tu qu’à Sébastopol il ait eu 
toujours un lit à sa disposition ? la terre pour lit, un manteau pour 
couverture. Et nous autres pauvres Français ! la neige pour matelas, le ciel 
pour couverture ! Le général est de force et d’âge à supporter bien d’autres 
privations. » 


Le général était redevenu radieux et souriant. 

« C’est ça, mon ami ! Bien répondu. Ces pauvres femmes n'ont pas idée 
de la vie militaire. 

DéRIGNY 

Et surtout de la vôtre, mon général ; mais Hélène vous soigne parce 
qu’elle vous aime et qu’elle souffre de vous voir mal établi. 

LE GéNéRAL 

Très bonne petite Dérigny, ne vous tourmentez pas pour moi. Je serai 
bien, très bien. Dérigny couchera près de moi sur l’autre canapé, et vous, 
vous vous établirez, avec les enfants, dans la chambre à côté. Voici le dîner 
servi; à la guerre comme à la guerre! Mangeons ce qu’on nous sert. 
Dérigny, envoyez-moi mon courrier. » 

Dérigny ne tarda pas à ramener Stépane, qui courait en avant en téléga 
(voiture) pour faire tenir prêts les chevaux et les repas. Le général lui donna 
ses ordres en russe et lui recommanda de bien soigner Dérigny, sa femme et 
ses enfants, et de deviner leurs désirs. 

« S’ils manquent de quelque chose par ta faute, lui dit le général, je te 
ferai donner cinquante coups de bâton en arrivant à Gromiline. Va-t'en. 

— Oui, Votre Excellence », répondit le courrier. 

Il s'empressa d'exécuter les ordres du général, et avec toute 
l'intelligence russe il organisa si bien le repas et le coucher des Dérigny, 
qu'ils se trouvèrent mieux pourvus que leur maître. 

Le général fut content du dîner mesquin, satisfait du coucher dur et 
étroit. Il se coucha tout habillé et dormit d’un somme depuis neuf heures 
jusqu’à six heures du lendemain. Dérigny était comme toujours le premier 
levé et prêt à faire son service. Le général déjeuna avec du thé, une terrine de 
crème, six kalatch, espèce de pain-gâteau que mangent les paysans, et 
demanda à Dérigny si sa femme et ses enfants étaient levés. 

DéRIGNY 

Tout prêts à partir, mon général. 

LE GéNéRAL 

Faites-les déjeuner et allez vous-même déjeuner, mon ami; nous 
partirons ensuite. 

DéRIGNY 

C’est fait, mon général ; Stépane nous a tous fait déjeuner, avant votre 
réveil. 

LE GéNéRAL 

Ha ! ha ! ha ! Les cinquante coups de bâton ont fait bon effet, à ce qu'il 
paraît. 

DéRIGNY 

Quels coups de bâton, mon général ? Personne ne lui en a donné. 

LE GéNéRAL 

Non, mais je les lui ai promis si vous ou les vôtres manquiez de quelque 
chose. 

DéRIGNY 


Oh ! mon général ! 

LE GéNéRAL 

Oui, mon ami; c'est comme ça que nous menons nos domestiques 
russes. 

DéRIGNY 

Et... permettez-moi de vous demander, mon général, en êtes-vous mieux 
servis ? 

LE GéNéRAL 

Très mal, mon cher ; horriblement ! On ne les tient qu'avec des coups de 
bâton. 

DéRIGNY 

Il me semble, mon général, si j'ose vous dire ma pensée, qu’ils servent 
mal parce qu’ils n'aiment pas et ils ne s’attachent pas à cause des mauvais 
traitements. 

LE GéNéRAL 

Bah ! bah ! Ce sont des bêtes brutes qui ne comprennent rien. 

DéRIGNY 

Il me semble, mon général, qu’ils comprennent bien la menace et la 
punition. 

LE GéNéRAL 

Certainement, c’est parce qu'ils ont peur. 

DéRIGNY 

Ils comprendraient aussi bien les bonnes paroles et les bons traitements, 
et ils aimeraient leur maître comme je vous aime, mon général. 

LE GéNéRAL 

Mon bon Dérigny, vous êtes si différent de ces Russes grossiers ! 

DéRIGNY 

À l'apparence, mon général, mais pas au fond. 

LE GéNéRAL 

C’est possible ! nous en parlerons plus tard ; à présent, partons. Appelez 
Hélène et les enfants. 

Tout était prêt: le courrier venait de partir pour commander les 
chevaux au prochain relais. Chacun prit sa place dans la berline ; le temps 
était magnifique et le général de bonne humeur, mais pensif. Ce que lui avait 
dit Dérigny lui revenait à la mémoire, et son bon cœur lui faisait entrevoir la 
vérité. Il se proposa d'en causer à fond avec lui quand il serait établi à 
Gromiline, et il chassa les pensées qui l’ennuyaient, avec une aile de volaille 
et une demi-bouteille de bordeaux. 


SK 


Chapitre 2 


Arrivée à Gromiline 


PRÈS UNE JOURNÉE FATIGANTE, ennuyeuse, animée seulement par 
quelques demi-colères du général, on arriva, à dix heures du soir, au château 


de Gromiline. Plusieurs hommes barbus se précipitèrent vers la portière et 
aidèrent le général, engourdi, à descendre de voiture ; ils baisèrent ses mains 
en l'appelant Batiouchka (père) ; les femmes et les enfants vinrent à leur tour, 
en ajoutant des exclamations et des protestations. Le général saluait, 
remerciait, souriait. Mme Dérigny et les enfants suivaient de près. Dérigny 
avait voulu retirer de la voiture les effets du général, mais une foule de mains 
s'étaient précipitées pour faire la besogne. Dérigny les laissa faire et rejoignit 
le groupe, autour duquel se bousculaient les femmes et les enfants de la 
maison, répétant à voix basse Frantsousse (Français) et examinant avec 
curiosité la famille Dérigny. 

Le général leur dit quelques mots, après lesquels deux femmes coururent 
dans un corridor sur lequel donnaient les chambres à coucher ; deux autres 
se précipitèrent dans un passage qui menait à l'office et aux cuisines. 

« Mon ami, dit le général à Dérigny, accompagnez votre femme et vos 
enfants dans les chambres que je vous ai fait préparer par Stépane ; on vous 
apportera votre souper ; quand vous serez bien installés, on vous mènera 
dans mon appartement, et nous prendrons nos arrangements pour demain et 
les jours suivants. 

— À vos ordres, mon général », répondit Dérigny. 

Et il suivit un domestique auquel le général avait donné ses instructions 
en russe. 

Les enfants, à moitié endormis à l’arrivée, s'étaient éveillés tout à fait 
par le bruit, la nouveauté des visages, des costumes. 

« C’est drôle, dit Paul à Jacques, que tous les hommes ici soient des 
sapeurs ! 

JACQUES 

Ce ne sont pas des sapeurs : ce sont les paysans du général. 

PAUL 

Mais pourquoi sont-ils tous en robe de chambre ? 


JACQUES 


C’est leur manière de s’habiller ; tu en as vu tout le long de la route ; ils 
étaient tous en robe de chambre de drap bleu avec des ceintures rouges. C’est 
très joli, bien plus joli que les blouses de chez nous. » 

Ils arrivèrent aux chambres qu'ils devaient occuper et que Vassili, 
l’intendant, avait fait arranger du mieux possible. Il y en avait trois, avec des 
canapés en guise de lits, des coffres pour serrer les effets, une table par 
chambre, des chaises et des bancs. 

« Elles sont jolies nos chambres, dit Jacques ; seulement je ne vois pas 
de lits. Où coucherons-nous ? 

DÉéRIGNY 

Que veux-tu, mon enfant ! s’il n’y a pas de lits, nous nous arrangerons 
des canapés ; il faut savoir s’arranger de ce qu’on trouve. » 

Dérigny et sa femme se mirent immédiatement à l'ouvrage, et quelques 
minutes après ils avaient donné aux canapés une apparence de lits. Paul 
s'était endormi sur une chaise ; Jacques bâillait, tout en aidant son père et sa 
mère à défaire les malles et à en tirer ce qui était nécessaire pour la nuit. 

Ils se couchèrent dès que cette besogne fut terminée, et ils dormirent 
jusqu’au lendemain. Dérigny, avant de se coucher, chercha à arriver jusqu’au 
général, qu’il eut de la peine à trouver dans la foule de chambres et de 
corridors qu’il traversait. 

Il finit pourtant par arriver à l’appartement du général, qui se promenait 
dans sa grande chambre à coucher, d’assez mauvaise humeur. 

Quand Dérigny entra, il s'arrêta, et, croisant les bras. 

« Je suis contrarié, furieux, d’être venu ici ; tous ces gens n'entendent 
rien à mon service ; ils se précipitent comme des fous et des imbéciles pour 
exécuter mes ordres qu’ils n'ont pas compris. Je ne trouve rien de ce qu’il me 
faut. Votre auberge de l’Ange-gardien était cent fois mieux montée que mon 
Gromiline. J'ai pourtant six cent mille roubles de revenu! À quoi me 
servent-ils ? 

DéRIGNY 

Mais, mon général, quand on arrive après une longue absence, c’est 
toujours ainsi. Nous arrangerons tout cela, mon général ; dans quelques jours 
vous serez installé comme un prince. 

LE GéNéRAL 

Alors ce sera vous et votre femme qui m'’installerez, car mes gens d’ici 
ne comprennent pas ce que je leur demande. 

DÉéRIGNY 

C’est la joie de vous revoir qui les trouble, mon général. Il n’y a peut- 
être pas longtemps qu’ils savent votre arrivée ? 

LE GéNéRAL 

Je crois bien ! je n’avais pas écrit ; c’est Stépane qui m'a annoncé. 

DéRIGNY 

Mais... alors, mon général, les pauvres gens ne sont pas coupables : ils 
n’ont pas eu le temps de préparer quoi que ce soit. 

LE GéNéRAL 


Pas seulement mon souper, que j'attends encore. En vérité, cela est trop 
fort ! 

DéRIGNY 

C’est pour qu’il soit meilleur, mon général, c’est pour que les viandes 
soient bien cuites, qu’on vous les fait attendre. 

LE GéNéRAL, souriant. 

Vous avez réponse à tout, vous... Et je vous en remercie, mon ami, 
ajouta-t-il après une pause, parce que vous avez fait passer ma colère. Et 
comment êtes-vous installés, vous et les vôtres ? 

DéRIGNY 

Très bien, mon général : nous avons tout ce qu'il nous faut. 

« Votre Excellence est servie », dit Vassili, en ouvrant les deux battants 
de la porte. 

Le général passa dans la salle à manger, suivi de Dérigny, qui le servit à 
table ; cinq ou six domestiques étaient là pour aider au service. 

« Ha ! ha ! ha ! dit le général, voyez donc, Dérigny, les visages étonnés 
de ces gens, parce que vous me servez à boire. 

DéRIGNY 

Pourquoi donc, mon général ? C’est tout simple que je vous épargne la 
peine de vous servir vous-même. 

LE GéNéRAL 

Ils considèrent ce service comme une familiarité choquante, et ils 
admirent ma bonté de vous laisser faire. » 

Le souper dura longtemps, parce que le général avait faim et qu’on 
servit une douzaine de plats ; le général refaisait connaissance avec la cuisine 
russe, et paraissait satisfait. 

Pendant que le général retenait Dérigny, Mme Dérigny, après avoir 
couché les enfants, examina le mobilier, et vit avec consternation qu’il lui 
manquait des choses de la plus absolue nécessité. Pas une cuvette, pas une 
terrine, pas une cruche, pas un verre, aucun ustensile de ménage, sauf un 
vieux seau oublié dans un coin. 

Après avoir cherché, fureté partout, le découragement la saisit ; elle 
s'assit sur une chaise, pensa à son auberge de l’Ange-gardien, si bien tenue, 
si bien pourvue de tout ; à sa sœur Elfy, à son beau-frère Moutier, au bon 
curé, aux privations qu’auraient à supporter les enfants, à son pays enfin, et 
elle pleura. 

Quand Dérigny rentra après le coucher du général, il la trouva pleurant 
encore ; elle lui dit la cause de son chagrin; Dérigny la consola, 
l’encouragea, lui promit que dès le lendemain elle aurait les objets les plus 
nécessaires ; que sous peu de jours elle m'aurait rien à envier à l’Ange- 
gardien ; enfin il lui témoigna tant d'affection, de reconnaissance pour son 
dévouement à Jacques et à Paul, il montra tant de gaieté, de confiance dans 
l'avenir, qu'elle rit avec lui de son accès de désespoir et qu'elle se coucha 
gaiement. 

Elle prit la chambre entre celle des enfants et celle de Dérigny, pour être 


plus à leur portée ; la porte resta ouverte. 

Tous étaient fatigués, et tous dormirent tard dans la matinée, excepté 
Dérigny, qui conservait ses habitudes militaires et qui était près du général à 
l'heure accoutumée. Son exactitude plut au général. 

« Mon ami, lui dit-il, aussitôt que je serai prêt et que j'aurai déjeuné, je 
vous ferai voir le château, le parc, le village, les bois, tout enfin. 

DéRIGNY 

Je vous remercie, mon général: je serai très content de connaître 
Gromiline, qui me paraît être une superbe propriété. 

Le général, d’un air insouciant. 

Oui, pas mal, pas mal ; vingt mille hectares de bois, dix mille de terre à 
labour, vingt mille de prairie. Oui, c’est une jolie terre : quatre mille paysans, 
deux cents chevaux, trois cents vaches, vingt mille moutons et une foule 
d’autres bêtes. Oui, c’est bien. » 

Dérigny souriait. 

LE GéNéRAL 

Pourquoi riez-vous ? Croyez-vous que je sois un menteur, que j'exagère, 
que j'invente ? 

DéRIGNY 

Oh non ! mon général ! Je souriais de l’air indifférent avec lequel vous 
comptiez vos richesses. 

LE GéNéRAL 

Et comment voulez-vous que je dise ? Faut-il que je rie comme un sot, 
que je cabriole comme vos enfants, que je fasse semblant de me croire 
pauvre ? 

DéRIGNY 

Du tout, mon général ; vous avez dit on ne peut mieux, et c’est moi qui 
suis un sot d’avoir ri. 

LE GéNéRAL 

Non, monsieur, vous n'êtes pas un sot, et vous savez très bien que vous 
ne l’êtes pas ; ce que vous en dites, c’est pour me calmer comme on calme un 
fou furieux ou un enfant gâté. Je ne suis pas un fou, monsieur, ni un enfant, 
monsieur ; j'ai soixante-trois ans, et je naime pas qu'on me flatte. Et je ne 
veux pas qu'un homme comme vous se donne tort pour excuser un sot 
comme moi. Oui, monsieur, vous n’avez pas besoin de faire une figure de 
l’autre monde et de sauter comme un homme piqué de la tarentule. Je suis un 
sot ; c'est moi qui vous le dis ; et je vous défends de me contredire ; et je vous 
ordonne de me croire. Et vous êtes un homme de sens, d’esprit, de cœur et de 
dévouement. Et je veux encore que vous me croyiez, et que vous ne me 
preniez pas pour un imbécile qui ne sait pas juger les hommes, ni se juger 
lui-même. 

— Mon général, dit Dérigny d’une voix émue, si je ne vous dis pas tout 
ce que j'ai dans le cœur de reconnaissance et de respectueuse affection, c’est 
parce que je sais combien vous détestez les remerciements et les 
expansions... 


LE GéNéRAL 

Oui, oui, mon ami; je sais, je sais. Dites qu'on me serve ici mon 
déjeuner et allez vous-même manger un morceau. » 

Dérigny alla exécuter les ordres du général, entra dans son 
appartement, y trouva sa femme et ses enfants dormant d’un profond 
sommeil, et courut rejoindre le général, dont il ne voulait pas exercer la 
patience. 


Chapitre 3 


Dérigny tapissier 


UAND Mme DÉRIGNY S’ÉVEILLA, elle se trouva seule : les enfants 
dormaient encore, et son mari n’y était pas. N'ayant pour tout ustensile de 


toilette qu’un seau d’eau, elle s’arrangea de son mieux, cherchant à écarter 
les pensées pénibles de la veille et à mettre toute sa confiance dans 
l'intelligence et le bon vouloir de l'excellent Dérigny. 

Effectivement, quand il revint de sa tournée avec le général, il apporta à sa 
femme une foule d'objets utiles et nécessaires qu’il avait su demander et 
obtenir. 

« Comment as-tu fait pour avoir tout ça? demanda Mme Dérigny 
émerveillée. 

DéRIGNY 

J'ai fait des signes ; ils m'ont compris. Ils sont intelligents tout de même, 
et ils paraissent braves gens. » 

Quand les enfants s’éveillèrent, leur déjeuner était prêt : ils y firent 
honneur et furent enchantés des améliorations de leur mobilier. 

Quelques semaines se passèrent ainsi ; Jacques et Paul commençaient à 
apprendre le russe et même à dire quelques mots: les enfants des 
domestiques les suivaient partout et les regardaient avec curiosité. Un jour 
Jacques et Paul parurent en habit russe : ce furent des cris de joie ; ils 
s'appelaient tous pour les regarder : Mishka, Vàska, Pétroùska, Annoushka, 
Stépäne, Mäshinèka, Sônushka, Câtineka, Anicia(2) ; tous accoururent et 
entourèrent Jacques et Paul, en donnant des signes de satisfaction. À la 
grande surprise de Paul, ils vinrent l’un après l’autre leur baiser la main. Les 
petits Français, protégés et grandis par la faveur du général, leur semblaient 
des êtres supérieurs, et ils éprouvaient de la reconnaissance de l’abandon de 
l’habit français pour le caftane national russe. 

PAUL 

Pourquoi donc nous baisent-ils les mains ? 

JACQUES 

Pour nous remercier d’être habillés comme eux et d’avoir Pair de nous 
faire Russes. 

PAUL, vivement. 


Mais je ne veux pas être Russe, moi ; je veux être Français comme papa, 
maman, tante Elfy et mon ami Moutier. 

JACQUES 

Sois tranquille, tu resteras Français. Avec nos habits russes nous avons 
Pair d’être Russes, mais seulement l’air. 

PAUL 

Bon ! sans quoi j'aurais remis ma veste ou ma blouse de Loumigny. » 

Pendant qu'ils parlaient, un grand mouvement se faisait dans la cour ; 
un courrier à cheval venait d’arriver ; les domestiques s’empressèrent autour 
de lui ; les petits Russes se débandèrent et coururent savoir des nouvelles. 
Jacques et Paul les suivirent et comprirent que ce courrier précédait d’une 
heure Mme Papofski, nièce du général comte Dourakine. Elle venait passer 
quelque temps chez son oncle avec ses huit enfants. On alla prévenir le 
général, qui parut assez contrarié de cette visite ; il appela Dérigny. 

« Allez, mon ami, avec Vassili, pour arranger des chambres à tout ce 
monde. Huit enfants ! si ça a du bon sens de m amener cette marmaille ! Que 
veut-elle que je fasse de ces huit polissons ? Des brise-tout, des criards ! — 
Sac à papier ! j'étais tranquille, ici, je commençais à m’habituer à tout ce qui 
y manque ; vous, votre femme et vos enfants me suffisiez grandement, et 
voilà cette invasion de sauvages qui vient me troubler et m'ennuyer ! Mais il 
faut les recevoir, puisqu'ils arrivent. Allez, mon ami, allez vite tout 
préparer. » 

DéRIGNY 

Mon général, oserais-je vous demander de vouloir bien venir m'indiquer 
les chambres que vous désirez leur voir occuper ? 

LE GéNéRAL 

Ça m'est égal ! Mettez-les où vous voudrez ; la première porte qui vous 
tombera sous la main. 

DéRIGNY 

Pardon, mon général ; cette dame est votre nièce, et à ce titre elle a droit 
à mon respect. Je serais désolé de ne pas lui donner les meilleurs 
appartements ; ce qui pourrait bien arriver, puisque je connais encore 
imparfaitement les chambres du château. 

LE GéNéRAL 

Allons, puisque vous le voulez, je vous accompagne ; marchez en avant 
pour ouvrir les portes. » 

Vassili suivait, fort étonné de la condescendance du comte, qui daignait 
visiter lui-même les chambres de la maison. On arriva devant une porte à 
deux battants, la première du corridor qui donnait dans la salle à manger. 

LE GéNéRAL 

En voici une ; elle en vaudra une autre ; ouvrez, Dérigny : il doit y avoir 
trois ou quatre chambres que se suivent et qui ont chacune leur porte dans le 
corridor. » 

Dérigny ouvrit, malgré la vive opposition de Vassili, que le général fit 
taire par quelques mots énergiques. Le général entra, fit quelques pas dans la 


chambre, regarda autour de lui d’un œil étincelant de colère, et se tournant 
vers Vassili : 

« Tu ne voulais pas me laisser entrer, animal, parce que tu voulais me 
cacher que toi et les tiens vous êtes des voleurs, des gredins. Que sont 
devenus tous les meubles de ces chambres ? Où sont les rideaux ? Pourquoi 
les murs sont-ils tachés comme si l’on y avait logé un régiment de 
Cosaques ? Pourquoi les parquets sont-ils coupés, percés, comme si l’on y 
avait établi une bande de charpentiers ? 

VASSILI 

Votre Excellence sait bien que... le froid... l'humidité. le soleil... 

LE GéNéRAL 

. emportent les meubles, arrachent les rideaux, graissent les murs, 
coupent les parquets ? Ah ! coquin, tu te moques de moi, je crois ! Ah ! tu me 
prends pour un imbécile ? Attends, je vais te faire voir que je comprends et 
que j'ai plus d’esprit que tu ne penses ! 

« Dérigny, ajouta le général en se retournant vers lui, allez dire qu'on 
donne cent coups de bâton à ce coquin, ce voleur, qui a osé enlever mes 
meubles, habiter mes chambres avec sa bande de brigands-domestiques et qui 
ose mentir avec une impudence digne de sa scélératesse. 

DéRIGNY 

Pardon, mon général, si je ne vous obéis pas tout de suite ; mais nous 
avons besoin de Vassili pour préparer des chambres ; Mme Papofski va arriver 
et nous n'avons rien de prêt. 

LE GéNéRAL 

Vous avez raison, mon ami; mais, quand tout sera prêt, menez-le à 
l’intendant en chef, auquel vous recommanderez de lui donner cent coups de 
bâton bien appliqués. 

— Oui, mon général, je n’y manquerai pas », répliqua Dérigny bien 
résolu à n’en pas dire un mot et à tâcher de faire révoquer l’arrêt. 

Ils continuèrent la visite des chambres, et les trouvèrent toutes plus ou 
moins salies et dégarnies de meubles. Dérigny réussit à calmer la fureur du 
général en lui promettant d’arranger les plus propres avec ce qui lui restait 
de meubles et de rideaux. 

« Si vous voulez bien m'envoyer du monde, mon général, dans une 
demi-heure ce sera fait. » 

Le général se tourna vers Vassili. 

« Va chercher tous les domestiques, amène-les tout de suite au Français, 
et ayez bien soin d'exécuter ses ordres en attendant les cent coups de bâton 
que j'ai chargé Dérigny de te faire administrer, voleur, coquin, animal ! » 

Vassili, pâle comme un mort et tremblant comme une feuille, courut 
exécuter les ordres de son maître. Il ne tarda pas à revenir suivi de vingt- 
deux hommes, tous empressés d’obéir au Français, favori de M. le comte. 
Dérigny, qui se faisait déjà passablement comprendre en russe, commença 
par rassurer Vassili sur les cent coups de bâton qu'il redoutait. Vassili jura 
que c'était l’intendant en chef qui avait occupé et sali les belles chambres et 


qui en avait emporté les meubles pour garnir son logement habituel. 

« Moi, dit-il, Monsieur le Français, je vous jure que je n’ai pris que 
quelques meubles gâtés dont l’intendant n'avait pas voulu. Demandez-le-lui. 

DéRIGNY 

C’est bon, mon cher, ceci ne me regarde pas ; je ferai mon possible pour 
que le général vous pardonne ; quant au reste, vous vous arrangerez avec 
l'intendant. » 

Ils commencèrent le transport des meubles ; en moins d’une demi-heure 
tout était prêt ; les rideaux étaient aux fenêtres, les lits faits, les cuvettes, les 
verres, les cruches en place. 

C'était fini, et Mme Papofski n'arrivait pas. Le général allait et venait, 
admirait l’activité, l'intelligence de Dérigny et de sa femme, qui avaient 
réussi à donner à cet appartement un air propre, presque élégant, et à le 
rendre fort commode et d’un aspect agréable ; on avait assigné deux 
chambres aux enfants et aux bonnes ; des canapés devaient leur servir de lits. 
Mme Papofski devait avoir un bon et large lit, que Dérigny avait fabriqué 
pour sa femme avec l’aide d’un menuisier. Matelas, oreillers, traversins, 
couvertures, tout avait été composé et exécuté par Dérigny et sa femme, 
Jacques et Paul aidant. Quand le général vit ce lit : « Qu'est-ce ? dit-il. Où a- 
t-on trouvé ça ? C’est à la française, cent fois mieux que le mien. Qui est-ce 
qui a fait ça ? 

UN DOMESTIQUE 

Les Français, Votre Excellence ; ils se sont fait des lits pour chacun 
d'eux. 

LE GéNéRAL 

Comment, Dérigny, c’est vous qui avez fabriqué tout ça ? Mais, mon 
cher, c’est superbe, c’est charmant. Je vais être jaloux de ma nièce, en vérité ! 

DéRIGNY 

Mon général, si vous en désirez un, ce sera bientôt fait, en nous y 
mettant ma femme et moi. Et, travaillant pour vous, mon général, nous le 
ferons bien meilleur et bien plus beau. 

LE GéNéRAL 

J'accepte, mon ami, j'accepte avec plaisir. On vous donnera tout ce que 
vous voudrez et l’on vous aidera autant que vous voudrez. Mais... que diantre 
arrive-t-il donc à ma nièce ? Le courrier est ici depuis plus d’une heure ; il y 
a longtemps qu’elle devrait être arrivée. Nikita, fais monter à cheval un des 
forreiter (postillons), qu'il aille au devant pour savoir ce qui est arrivé. » 

Nikita partit comme un éclair. Le général continua son inspection et fut 
de plus en plus satisfait des inventions de Dérigny qui avait dévalisé son 
propre appartement au profit de Mme Papofski. 


Ke 


Chapitre 4 


Madame Papofski et les petits Papoñfski. 


E GÉNÉRAL FINISSAIT LA revue des appartements, quand on entendit 
des cris et des vociférations qui venaient de la cour. 


LE GéNéRAL 

Qu'est-ce que c’est ? Dérigny, vous qui êtes leste, courez voir ce qu’il y a, 
mon ami: quelque malheur arrivé à ma nièce ou à ses marmots 
probablement. Je vous suivrai d’un pas moins accéléré. » 

Dérigny partit ; les domestiques russes étaient déjà disparus ; on entendait 
leurs cris se joindre à ceux de leurs camarades ; le général pressait le pas 
autant que le lui permettaient ses nombreuses blessures, son embonpoint 
excessif et son âge avancé ; mais le château était grand ; la distance longue à 
parcourir. Personne ne revenait ; le général commençait à souffler, à s’irriter, 
quand Dérigny parut. 

« Ne vous alarmez pas, mon général : rien de grave. C’est la voiture de 
Mme Papofski qui vient d’arriver au grand galop des six chevaux, mais 
personne dedans. 

LE GéNéRAL 

Et vous appelez ça rien de grave ? Que vous faut-il de mieux ; ils sont 
tous tués : c’est évident. 

DéRIGNY 

Pardon, mon général ; la voiture n’est pas brisée ; rien n'indique un 
accident. Le courrier pense qu'ils seront tous descendus et que les chevaux 
sont partis avant qu’on ait pu les retenir. 

LE GéNéRAL 

Le courrier est un imbécile. Amenez-le moi, que je lui parle. » 

Pendant que le général continuait à se diriger vers le perron et la cour, 
Dérigny alla à la recherche du courrier. Tout le monde était groupé autour de 
la voiture, et personne ne répondait à l'appel de Dérigny. Il parvint enfin 
jusqu’à la portière ouverte près de laquelle se tenait le courrier, et vit avec 
surprise un enfant de trois ou quatre ans étendu tout de son long sur une des 
banquettes et dormant profondément. Il se retira immédiatement pour rendre 
compte au général de ce nouvel incident. 

« Que le diable m'emporte si jy comprends quelque chose ! » dit le 


général en s’avançant toujours vers le perron. 

Il le descendit, approcha de la voiture, parla au courrier, écarta la foule à 
coups de canne, pas très fortement appliqués, mais suffisants pour les tenir 
tous hors de sa portée ; les gamins s’enfuirent à une distance considérable. 

LE GéNéRAL 

C’est vrai ; voilà un petit bonhomme qui dort paisiblement ! Dérigny, 
mon cher, je crois que le courrier a raison : on aura laissé l’enfant dans la 
voiture parce qu’il dormait. - Ma nièce est sur la route avec les sept enfants 
et les femmes. » 

Le général, voyant les chevaux de sa nièce trop fatigués pour faire une 
longue route, donna des ordres pour qu’on attelât ses chevaux à sa grande 
berline de voyage et qu’on allât au-devant de Mme Papofski. 

Rassuré sur le sort de sa nièce il se mit à rire de bon cœur de la figure 
qu'elle devait faire, à pied, sur la grand-route avec ses enfants et ses gens. 

« Dites donc, Dérigny, j'ai envie d’aller au-devant d’eux, dans la berline, 
pour les voir barboter dans la poussière. La bonne histoire ! la voiture partie, 
eux sur la route, criant, courant, appelant. Ma nièce doit être furieuse ; je la 
connais, et je la vois d’ici, battant les enfants, poussant ses gens, etc. » 

La berline du général attelée de six chevaux entrait dans la cour ; le 
cocher allait prendre les ordres de son maître, lorsque de nouveaux cris se 
firent entendre : 

« Eh bien ! qu'y a-t-il encore ? Faites taire tous ces braillards, Sémeune 
Ivanovitch ; c’est insupportable! On n'entend que des cris depuis une 
heure. » 

L’intendant, armé d’un gourdin, se mettait en mesure de chasser tout le 
monde, lorsqu'un nouvel incident vint expliquer les cris que le général 
voulait faire cesser. Un lourd fourgon apparut au tournant de l'avenue, 
tellement chargé de monde que les chevaux ne pouvaient avancer qu’au pas. 
Le siège, l’impériale, les marchepieds étaient garnis d'hommes, de femmes, 
d'enfants. 

Le général regardait ébahi, devinant que ce fourgon contenait, outre sa 
charge accoutumée, tous les voyageurs de la berline. 

LE GéNéRAL 

Sac à papier ! voilà un tour de force ! C’est plein à ne pas y passer une 
souris. Ils se sont tous fourrés dans le fourgon des domestiques. Ha, ha, ha ! 
quelle entrée ! Les pauvres chevaux crèveront avant d'arriver !... En voilà un 
qui bute !... La tête de ma nièce qui paraît à une lucarne ! Sac à papier ! 
comme elle crie ! Furieuse, furieuse !... » 

Et le général se frottait les mains comme il en avait l'habitude quand il 
était très satisfait, et il riait aux éclats. Il voulut rester sur le perron pour voir 
se vider cette arche de Noé. Le fourgon arriva et arrêta devant le perron. Mme 
Papofski ne voyait pas son oncle ; elle poussa à droite, à gauche, tout ce qui 
lui faisait obstacle, descendit du fourgon avec l’aide de son courrier ; à peine 
fut-elle à terre qu’elle appliqua deux vigoureux soufflets sur les joues rouges 
et suantes de l’infortuné. 


« Sot animal, coquin ! je t’apprendrai à me planter là, à courir en avant 
sans tourner la tête pour me porter secours. Je prierai mon oncle de te faire 
donner cent coups de bâton. 

LE COURRIER 

Veuillez m'excuser, Maria Pétrovna : j'ai couru en avant d’après votre 
ordre ! Vous m'aviez commandé de courir sans m'arrêter, aussi vite que mon 
cheval pouvait me porter. 

MADAME PAPOFSKI 

Tais-toi, insolent, imbécile ! Tu vas voir ce que mon oncle va faire. Il te 
fera mettre en pièces !... 

Le général, riant. 

Pas du tout ; mais pas du tout, ma nièce : je ne ferai ni ne dirai rien, car 
je vois ce qui en est. Non, je me trompe. Je dis et j’ordonne qu’on emmène le 
courrier dans la cuisine, qu’on lui donne un bon dîner, du kvas3 et de la 
bière. 

Madame Papoñfski, embarrassée. 

Comment, vous êtes là, mon oncle ! Je ne vous voyais pas... Je suis si 
contente, si heureuse de vous voir, que j’ai perdu la tête ; je ne sais ce que je 
dis, ce que je fais ! J'étais si contrariée d’être en retard ! J'avais tant envie de 
vous embrasser ! » 

Et Mme Papofski se jeta dans les bras de son oncle, qui reçut le choc 
assez froidement et qui lui rendit à peine les nombreux baisers qu’elle 
déposait sur son front, ses joues, ses oreilles, son cou, ce qui lui tombait sous 
les lèvres. 

MADAME PAPOFSKI 

Approchez, enfants, venez baiser les mains de votre oncle, de votre bon 
oncle, qui est si bon, si courageux, si aimé de vous tous ! » 

Et, saisissant ses enfants un à un, elle les poussa vers le général, qu’ils 
abordaient avec terreur ; le dernier petit, qu’on venait d’éveiller et de sortir 
de la berline, se mit à crier, à se débattre. 

« Je ne veux pas, s’écriait-il. Il me battra, il me fouettera ; je ne veux pas 
l’embrasser ! » 

La mère prit l'enfant, lui pinça le bras et lui dit à l'oreille : 

« Si tu n’embrasses pas ton oncle, je te fouette jusqu’au sang ! » 

Le pauvre petit Ivane retint ses sanglots et tendit au général sa joue 
baignée de larmes. Son grand-oncle le prit dans ses bras, l’embrassa et lui dit 
en souriant : 

« Non, enfant, je ne te battrai pas, je ne te fouetterai pas ; qui est-ce qui 
ťa dit ça ? 

IVANE 

C’est maman et Sonushka. Vrai, vous ne me fouetterez pas ? 

LE GéNéRAL 

Non, mon ami ; au contraire, je te gâterai. 

IVANE 


Alors vous empêcherez maman de me fouetter ? 


LE GéNéRAL 

Je crois bien, sois tranquille ! » 

Le général posa Ivane à terre, se secoua pour se débarrasser des autres 
enfants qui tenaient ses bras, ses jambes, qui sautaient après lui pour 
l’embrasser, et offrant le bras à sa nièce : 

« Venez, Maria Pétrovna, venez dans votre appartement. C’est arrangé à 
la française par mon brave Dérigny que voici, ajouta-t-il en le désignant à 
Mme Papoñfski, aidé par sa femme et ses enfants ; ils ont des idées et ils sont 
adroits comme le sont tous les Français. C’est une bonne et honnête famille, 
pour laquelle je demande vos bontés. » 

MADAME PAPOFSKI 

Comment donc, mon oncle, je les aime déjà, puisque vous les aimez. 
Bonjour, monsieur Dérigny, ajouta-t-elle avec un sourire forcé et un regard 
méfiant ; nous serons bons amis, n'est-ce pas ? » 

Dérigny salua respectueusement sans répondre. 

MADAME PAPOFSKI, durement. 

Venez donc, enfants, vous allez faire attendre votre oncle. Sonushka, 
marche à côté de ton oncle pour le soutenir. 

LE GéNéRAL 

Merci, bien obligé, je marche tout seul : je ne suis pas encore tombé en 
enfance ; Dérigny ne me met ni lisières ni bourrelet. » 

MADAME PAPOFSKI, riant aux éclats 

Ah ! mon oncle, comme vous êtes drôle ! Vous avez tant d'esprit ! » 

LE GéNéRAL 

Vraiment ! c’est drôle ce que j'ai dit? Je ne croyais pas avoir tant 
d'esprit. 

MADAME PAPOFSKI, l’embrassant. 

Ah! mon oncle! vous êtes si modeste! vous ne connaissez pas la 
moitié, le quart de vos vertus et de vos qualités ! 

LE GéNéRAL, froidement. 

Probablement, car je ne m'en connais pas. Mais assez de sottises. 
Expliquez-moi comment vous avez laissé échapper votre voiture, et pourquoi 
vous vous êtes entassés dans votre fourgon comme une troupe de 
comédiens. » 

Les yeux de Mme Papoñfski s’allumèrent, mais elle se contint et répondit 
en riant : 

« N'est-ce pas, mon cher oncle, que c’était ridicule ? Vous avez dû rire 
en nous voyant arriver. 

LE GéNéRAL 

Ha, ha, ha! je crois bien que j'ai ri; j'en ris encore et j'en rirai 
toujours : surtout de votre colère contre le pauvre courrier qui a reçu ses 
deux soufflets d’un air si étonné ; c’est qu’ils étaient donnés de main de 
maître : on voit que vous en avez l'habitude. 

MADAME PAPOFSKI 


Que voulez-vous, mon oncle, il faut bien : huit enfants, une masse de 


bonnes, de domestiques ! Que peut faire une pauvre femme séparée d’un 
mari qui l’abandonne, sans protection, sans fortune ? Je suis bien heureuse 
de vous avoir, mon oncle, vous m'aiderez à arranger... 

— Vous m'avez pas répondu à ma question, ma nièce, interrompit le 
général avec froideur ; pourquoi votre voiture est-elle arrivée avant vous ? 

MADAME PAPOFSKI 

Pardon, mon bon oncle, pardon ; je suis si heureuse de vous voir, de 
vous entendre, que j'oublie tout. Nous étions tous descendus pour nous 
reposer et marcher un peu, car nous étions dix dans la voiture ; j'avais fait 
descendre Savéli le cocher et Dmitri le postillon. Mon second fils, Yégor, a 
imaginé de casser une branche dans le bois et de taper les chevaux, qui sont 
partis ventre à terre ; j'ai fait courir Savéli et Dmitri tant qu'ils ont pu se 
tenir sur leurs jambes : impossible de rattraper ces maudits chevaux. Alors 
j'ai seulement fouetté Yégor, et puis nous nous sommes tous entassés avec les 
enfants et les bonnes dans le fourgon des domestiques, et nous avons été 
longtemps en route, parce que les chevaux avaient de la peine à tirer. J'ai fait 
pousser à la roue par les domestiques pour aller plus vite, mais ces imbéciles 
se fatiguaient quand les chevaux avaient galopé dix minutes, et ils tombaient 
sur la route ; il y en a même un qui est resté quelque part sur le chemin. Il 
reviendra plus tard. » 

Le général, se retournant vers ses domestiques, donna des ordres pour 
qu'on allât au plus vite avec une charrette à la recherche de ce pauvre 
garçon. 

MADAME PAPOFSKI 

Ah ! mon cher oncle ! comme vous êtes bon ! Vous êtes admirable ! 

LE GéNéRAL, quittant le bras de sa nièce. 

Assez, Maria Pétrovna ; je n'aime pas les flatteurs et je déteste les 
flatteries. Voici votre appartement ; entrez, je vous suis. » 

Mme Papofski rougit, entra et se trouva en face de Mme Dérigny et des 
enfants, qui achevaient les derniers embellissements dans la chambre de la 
nièce du général. Mme Dérigny salua ; Jacques et Paul firent leur petit salut ; 
Mme Papoñfski leur jeta un regard hautain, fit une légère inclinaison de tête et 
passa. Le général, mécontent du froid accueil fait à ses favoris, fit un demi- 
tour, se dirigea, sans prononcer un seul mot, vers la porte de la chambre, 
après avoir fait à Mme Dérigny et à ses deux enfants signe de le suivre, et 
sortit en fermant la porte après lui. Il retrouva dans le corridor les huit 
enfants de Mme Papofski, rangés contre le mur. 

LE GéNéRAL 

Que faites-vous donc là, enfants ? 

SONUSHKA 

Mon oncle, nous attendons que maman nous permette d’entrer. 

LE GéNéRAL 

Comment, imbéciles ! vous ne pouvez pas entrer sans permission ? 

MITINEKA 


Oh non ! mon oncle : maman serait en colère. 


LE GéNéRAL 

Que fait-elle quand elle est en colère ? 

YéGOR 

Elle nous bat, elle nous tire les cheveux. 

LE GéNéRAL 

Attendez, mes amis, je vais vous faire entrer, moi ; suivez-moi et ne 
craignez rien. Jacques et Paul, faites l'avant-garde des enfants : vous aiderez 
à les établir chez eux. » 

Le général avança jusqu’à la porte qui donnait dans l'appartement des 
enfants, et les fit tous entrer ; puis il alla vers la porte qui communiquait à la 
chambre de sa nièce, l’entrouvrit et lui dit à très haute voix : 

« Ma nièce, jai amené les enfants dans leurs chambres ; je vais leur 
envoyer les bonnes, et je ferme cette porte pour que vous ne puissiez entrer 
chez eux qu’en passant par le corridor. 

MADAME PAPOFSKI 

Non, mon oncle ; je vous en prie, laissez cette porte ouverte ; il faut que 
j'aille les voir, les corriger quand j'entends du bruit. Jugez donc, mon oncle, 
une pauvre femme sans appui, sans fortune !... je suis seule pour les élever. 

LE GéNéRAL 

Ma chère amie, ce sera comme je le dis, sans quoi je ne vous viens en 
aide d'aucune manière. Et, si pendant votre séjour ici j'apprends que vous 
avez fouetté, maltraité vos enfants ou vos femmes, je vous en témoignerai 
mon mécontentement... dans mon testament. 

MADAME PAPOFSKI 

Mon bon oncle, faites comme vous voudrez ; soyez sûr que je ne... » 

Tr, tr, tr, la clef a tourné dans la serrure, qui se trouve fermée. Mme 
Papoñfski, la rage dans le cœur, réfléchit pourtant aux six cent mille roubles 
de revenu de son oncle, à sa générosité bien connue, à son âge avancé, à sa 
corpulence, à ses nombreuses blessures. Ces souvenirs la calmèrent, lui 
rendirent sa bonne humeur, et elle commença sa toilette. On ne lui avait pas 
interdit de faire enrager ses femmes de chambre : les deux qui étaient 
présentes ne reçurent que sottises et menaces en récompense de leurs efforts 
pour bien faire ; mais, à leur grande surprise et satisfaction, elles ne reçurent 
ni soufflets ni égratignures. 
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Chapitre 5 


Premier démêlé 


ES PETITS PAPOFSKI REGARDAIENT avec surprise Jacques et Paul : ni 
l’un ni l’autre ne leur baisaient les mains, ne leur faisaient de saluts jusqu’à 


terre ; ils se tenaient droits et dégagés, les regardant avec un sourire. 
MITINEKA 

Mon oncle, qui sont donc ces deux garçons qui ne disent rien ? 

LE GéNéRAL 

Ce sont les petits Français, deux excellents enfants ; le grand s'appelle 
Jacques, et l’autre Paul. 

SONUSHKA 

Pourquoi ne nous baisent-ils pas les mains ? 

LE GéNéRAL 

Parce que vous êtes de petits sots et qu’ils ne baisent que la main de 
leurs parents. 

JACQUES 

Et la vôtre, général ! 

— Ils parlent français ! ils savent le français ! s’écrièrent Sonushka, 
Mitineka et deux ou trois autres. 

LE GéNéRAL 

Je crois bien, et mieux que vous et moi. 

PAVLOUSKA 

Est-ce que je peux jouer avec eux, mon oncle ? 

LE GéNéRAL 

Tant que tu voudras ; mais je ne veux pas qu’on les tourmente. Allons, 
soyez sages, enfants ; voilà vos bonnes qui apportent les malles. Je men 
vais ; soyez prêts pour dîner dans une heure. » 

Le général sortit après leur avoir caressé les joues, tapoté amicalement 
la tête, et après avoir recommandé aux bonnes d'envoyer les enfants au salon 
dans une heure. 

« Jouons, dit Mitineka. 

SONUSHKA 

À quoi allons-nous jouer ? 


MITINEKA 


Au cheval. Dis-donc toi, grand, va nous chercher une corde. » 

JACQUES 

Pour quoi faire ? la voulez-vous grande ou petite, grosse ou mince ? 

MITINEKA 

Très grande et très grosse. Dépêche-toi, cours vite. » 

Jacques ne courut pas, mais alla tranquillement chercher la corde qu’on 
lui demandait. Il n’était pas trop content du ton impérieux de Mitineka : mais 
c'étaient les neveux du général, et il crut devoir obéir sans répliquer. 

Pendant qu’il faisait sa commission, Yégor, l’un d’entre eux, âgé de huit 
ans, s'approcha de Paul et lui dit : 

« Mets-toi à quatre pattes, que je monte sur ton dos: tu seras mon 
cheval. » 

Paul était fort complaisant : il se mit à quatre pattes ; Yégor sauta sur 
son dos et lui dit d’aller très vite, très vite. Paul avança aussi vite qu'il 
pouvait. 

«Plus vite, plus vite! criait Yégor. Nikalaï, Mitineka, Pavlouska, 
fouettez mon cheval, qu’il aille plus vite ! » 

Les trois frères saisirent chacun une petite baguette et se mirent à 
frapper Paul. Le pauvre petit voulut se relever, mais tous se jetèrent sur lui et 
l’obligèrent à rester à quatre pattes. 

Paul criait et appelait Jacques à son secours ; par malheur Jacques était 
loin et ne pouvait l'entendre. 

« Au galop ! lui criait Yégor toujours à cheval sur son dos. Ah ! tu es un 
mauvais cheval, rétif ! Fouettez, frères ! fouettez ! » 

Les cris de Paul furent enfin entendus par Mme Dérigny ; elle accourut, 
se précipita dans la chambre, culbuta Yégor, repoussa les autres et arracha de 
leurs mains son pauvre Paul terrifié. 

« Méchants enfants, s’écria-t-elle, mon pauvre Paul ne jouera plus avec 
vous. 

— Vous êtes une impertinente, dit Sonushka, et je demanderai à mon 
oncle de vous faire fouetter. » 

Mme Dérigny poussa un éclat de rire, qui irrita encore plus les quatre 
aînés, et emmena Paul sans répondre. Jacques revenait avec la corde ; effrayé 
de voir pleurer son frère, il crut que Mme Dérigny l’emmenait pour le punir. 

« Maman, maman, pardonnez à ce pauvre Paul ; laissez-le jouer avec les 
neveux du général », s’écria Jacques en joignant les mains. Mais, quand il sut 
de Mme Dérigny pourquoi elle l’emmenait, et que Paul lui raconta la 
méchanceté de ces enfants, il voulut, dans son indignation, porter plainte au 
général ; Mme Dérigny l’en empêcha. 

« Il ne faut pas tourmenter le général de nos démêlés, mon petit 
Jacques, dit-elle. Ne jouez plus avec ces enfants mal élevés, et Paul n’aura pas 
à en souffrir. 

— Ils n’auront toujours pas la corde, dit Jacques en embrassant Paul et 
en suivant Mme Dérigny. T'ont-ils fait bien mal, ces méchants, mon pauvre 
Paul ? » 


PAUL 

Non, pas trop ; mais tout de même ils tapaient fort quand maman est 
arrivée ; et puis j'étais fatigué. Le garçon que les autres appelaient Yégor 
était lourd, et je ne pouvais pas aller vite à quatre pattes. » 

Jacques consola son frère de son mieux, aidé de Mme Dérigny ; elle était 
occupée à réparer le désordre de leurs chambres, que Dérigny avait 
dépouillées pour rendre plus commodes celles de Mme Papofski et de ses 
enfants. Ils coururent à la recherche de Dérigny, qui courait de son côté pour 
trouver les objets nécessaires au coucher et à la toilette de sa femme et de ses 
enfants. 

JACQUES 

Voilà papa, je le vois qui traverse la cour avec d'énormes paquets. Par 
ici, maman ; par ici, Paul. » 

Et tous trois se dépêchèrent d’aller le rejoindre. 

« Que portez-vous donc, papa ? dit Jacques quand il fut près de lui. 

DéRIGNY 

Des oreillers et des couvertures pour nous, mon cher enfant ; nous n’en 
avions plus, j'avais donné les nôtres à la nièce du général et à ses enfants. 

PAUL 

Papa, il faut tout leur reprendre ; ils sont trop méchants ; ils mont battu, 
ils m'ont fait aller si vite que je ne pouvais plus respirer. Yégor était si lourd, 
que j'étais éreinté. 

DéRIGNY 

Comment ? déjà ? ils ont joué au maître à peine arrivés ? C’est un vilain 
jeu, auquel il ne faudra pas vous mêler à l’avenir, mes pauvres chers enfants. 

JACQUES 

C’est ce que nous disait maman tout à l’heure. Si j'avais été là, Paul 
n'aurait pas été battu, car je serais tombé sur eux à coups de poing et je les 
aurais tous rossés. 

DéRIGNY, souriant. 

Tu aurais fait là une jolie équipée, mon cher enfant ! Battre les neveux 
du général ! c’eût été une mauvaise affaire pour nous ; le général eût été fort 
mécontent, et avec raison. N'oublie pas qu’il ne faut jamais agir avec ses 
supérieurs comme avec ses égaux, et qu’il faut savoir supporter avec patience 
ce qui nous vient d'eux. 

JACQUES 

Mais, papa, je ne peux pas laisser maltraiter mon pauvre Paul. 

DéRIGNY 

Certainement non, mon brave Jacques ; tu l’aurais emmené avant qu'on 
l’eût maltraité, et, comme tu es fort et résolu, tu les aurais facilement vaincus 
sans les battre. 

JACQUES 

C’est vrai, papa ; une autre fois, je ferai comme vous dites. Dès qu'ils 
contrarieront Paul, je Pemmènerai. 

— C’est très bien, mon Jacquot, dit Dérigny en lui serrant la main. 


PAUL 

Papa, je ne veux plus aller avec ces méchants. 

— C’est ce que tu pourrais faire de mieux, mon chéri, dit Mme Dérigny 
en l’embrassant. Mais nous oublions que votre papa est horriblement chargé, 
et nous sommes là les mains vides sans lui proposer de l’aider. 

DéRIGNY 

Merci, ma bonne Hélène ; ce que je porte est trop lourd pour vous tous. 

MADAME DÉRIGNY 

Nous en prendrons une partie, mon ami. 

DéRIGNY 

Mais non, laissez-moi faire. » 

Jacques et Paul, sur un signe et un sourire de Mme Dérigny, se jetèrent 
sur un des paquets, et parvinrent, après quelques efforts et des rires joyeux, à 
l’arracher des mains de leur père. 

« Encore », leur dit Mme Dérigny, les encourageant du sourire et 
s’emparant du paquet, qu'elle emporta en courant dans son appartement. 
Une nouvelle lutte, gaie et amicale, s'engagea entre le père et les enfants ; 
ceux-ci attaquaient vaillamment les paquets: le père les défendait 
mollement, voulant donner à ses enfants le plaisir du triomphe ; Jacques et 
Paul réussirent à en soustraire chacun un, et tous trois suivirent Mme 
Dérigny dans leur appartement. Ils se mirent à l’œuvre si activement, que le 
désordre des lits fut promptement réparé ; seulement il fallut attendre 
quelques jours pour avoir les bois de lit, que Dérigny était obligé de fabriquer 
lui-même, et pour la vaisselle, qu’il fallait acheter à la ville voisine, située à 
seize kilomètres de Gromiline. 

Leurs arrangements venaient d’être terminés lorsque le général entra. 
Sa face rouge, ses yeux ardents, son front plissé, ses mains derrière le dos, 
indiquaient une colère violente, mais comprimée. 

« Dérigny, dit-il d’une voix sourde. 

DéRIGNY 

Mon général ? 

LE GéNéRAL 

Votre femme, vos enfants. sac à papier ! Pourquoi cherches-tu à te 
sauver, Jacques ? Reste ici... pourquoi as-tu peur si tu es innocent. 

JACQUES 

J'ai peur, général, parce que je devine ce que vous voulez dire ; vous êtes 
fâché et je sens que je ne peux pas me justifier. 

LE GéNéRAL 

Que crois-tu que je te reproche ? 

JACQUES 

Vous m’accusez, général, ainsi que Paul et ma pauvre maman, d’avoir 
manqué de respect aux enfants de madame votre nièce. 

LE GéNéRAL 

Ah!!! c’est donc vrai, puisque tu le devines si bien. 


JACQUES 


Non, mon général ; c’est faux. 

LE GéNéRAL 

Comment, c’est faux ? Je suis donc un menteur, un calomniateur ! 

JACQUES 

Non, non, mon bon, mon cher général! mais... je ne veux rien dire ; 
papa m'a dit que c'était mal de vous tourmenter en rapportant de vos neveux 
et de vos nièces. » 

Le général se tourna vers Dérigny ; son visage prit une expression plus 
douce, son regard devint affectueux. 

LE GéNéRAL 

Merci, mon brave Dérigny, de ménager mon mauvais caractère ; et toi, 
Jacques, merci de ce que tu m'as dit et de ce que tu m'as caché. Mais je te 
prie de me raconter sincèrement ce qui s’est passé et de m'expliquer 
pourquoi ma nièce est si furieuse. 

Jacques, avec hésitation. 

Pardon, général... J'aimerais mieux ne rien dire... Vous seriez fâché 
peut-être. ou bien vous ne me croiriez pas et alors c’est moi qui me 
fâcherais, et ce ne serait pas bien. 

Le général, souriant. 

Ah! tu te fâcherais ? Et que ferais-tu ? Tu me gronderais, tu me 
battrais ? 

JACQUES 

Non, général ; je ne commettrais pas une si mauvaise action ; mais en 
moi-même je serais en colère contre vous, je ne vous aimerais plus pendant 
quelques heures ; et ce serait très mal, car vous avez été si bon pour papa, 
maman, pour Paul, pour moi, que je serais honteux ensuite d’avoir pu vivre 
quelques heures sans vous aimer. 

— Bon, excellent garçon, dit le général attendri, en lui caressant la joue ; 
tu m'aimes donc réellement malgré mes humeurs, mes colères, mes 
injustices ? 

— Oh oui ! général, beaucoup, beaucoup, répondit Jacques en appuyant 
ses lèvres sur la main du général, nous vous aimons tous beaucoup. 

LE GéNéRAL 

Mes bons amis ! et moi aussi je vous aime ! Vous êtes mes vrais, mes 
seuls amis, sans flatterie et avec un véritable désintéressement. Je vous crois, 
je me fie à vous et je veux votre bonheur. » 

Le général, de plus en plus attendri, essuyait ses yeux d’une main, et de 
l’autre continuait à caresser les joues de Jacques. La porte s’entrouvrit 
doucement, et la tête de Yégor parut. 

« Mon oncle, maman vous fait demander de lui envoyer tout de suite le 
petit Français et la mère, pour les faire fouetter devant elle. » 

Le général se retourna ; son visage devint flamboyant. 

« Entre ! » cria-t-il d’une voix tonnante. 

Yégor entra. 

LE GéNéRAL 


Dis à ta mère que, si elle s’avise de toucher à un seul de mes Français, 
qui sont mes amis, mes enfants... entends-tu ? mes... en... fants ! je la ferai 
fouetter elle-même devant moi, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus de peau sur le 
dos. Va, petit gredin, petit menteur, va rejoindre tes scélérats de frères et 
sœurs. Et prenez garde à vous ; si j apprends qu'on ait maltraité mes petits 
amis Jacques et Paul, on aura affaire à moi. » 

Yégor se retira effrayé et tremblant ; il courut dire à sa mère, à ses frères 
et à ses sœurs ce qu'il venait d'entendre de la bouche de son oncle. 

Mme Papofski pleura de rage, les enfants frémirent d’épouvante. 

Après quelques minutes données à la colère, Mme Papofski se souvint 
des six cent mille roubles de revenu de son oncle : elle réfléchit et se calma. 

« Écoutez-moi, dit-elle à ses enfants ; je veux que vous soyez doux, 
complaisants et même aimables pour ces Français. Si l’un de vous leur dit ou 
leur fait la moindre injure, leur cause la moindre contrariété, je le fouette 
sans pitié ; et vous savez comme je fouette quand je suis fâchée ! » 

Les enfants frémirent et promirent de ne jamais contrarier les petits 
Français. 

« Et, quand vous les verrez, vous leur demanderez pardon ; entendez- 
vous ? 

— Oui, maman, répondirent les enfants en chœur. 

— Et, quand vous causerez avec votre oncle, vous lui direz chaque fois 
que vous aimez tous ces Français. 

— Oui, maman, répétèrent les huit voix ensemble. 

— C'est bien. Allez-vous-en. » 

Les enfants se retirèrent dans leur chambre, et se regardèrent quelque 
temps sans parler. 

« Je déteste ces Français, dit enfin Anouchka, qui avait cinq ans. 

— Et moi aussi, dirent Sashineka, Nikalaï et Pavlouska. 

— Chut! taisez-vous, dirent Sonushka et Mitineka ; si elle vous 
entendait, elle vous arracheraïit les cheveux. » 

La menace fit son effet ; tous se turent. 

« Il faudra tout de même nous venger, dit Yégor, après un nouveau 
silence. 

— Nous verrons ça, mais plus tard », répondit Mitineka à voix basse. 
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Chapitre 6 


Les Papofski se dévoilent. 


ENDANT QUE Mme PAPOFSKI donnait à ses enfants des conseils de 
fausseté et de platitude, conseils dont ses enfants ne devaient guère profiter, 


comme on le verra plus tard, le général calmait Dérigny, qui était hors de lui 
à la pensée des mauvais traitements qu'auraient pu souffrir sa femme et son 
enfant sans l'intervention du bon général, auquel il raconta, sur son ordre, ce 
qui s'était passé entre ses enfants et ceux de Mme Papofski. 

LE GéNéRAL 

« Ne vous effrayez pas, mon ami ; je connais ma nièce, je m'en méfie, je 
ne la crois pas ; et si l’un de vous avait à se plaindre de Maria Pétrovna ou de 
ses enfants, je les ferais tous partir dans la matinée. Je sais pourquoi ils sont 
venus à Gromiline. Je sais que ce n’est pas pour moi, mais pour mon argent ; 
ils n'auront rien. Mon testament est fait ; il n’y a rien pour eux. Je ne suis pas 
si sot que j'en ai Pair ; je connais les amis et les ennemis, les bons et les 
mauvais. Au revoir, ma bonne Madame Dérigny ; au revoir, mes bons petits 
Jacques et Paul. Venez, Dérigny ; le dîner doit être servi, c’est vous qui êtes 
mon majordome ; nous ne pouvons nous passer de vous. Vous reviendrez 
ensuite dîner et causer avec votre excellente femme et vos chers enfants. » 

Le général sortit, suivi de Dérigny, et se rendit au salon, où il trouva sa 
nièce avec ses quatre aînés, qui l’attendaient ; les quatre autres, âgés de six, 
cinq, quatre et trois ans mangeaient encore dans leur chambre. 

Le général entra en fronçant les sourcils ; il offrit pourtant le bras à sa 
nièce et la conduisit dans la salle à manger. Mme Papofski était embarrassée ; 
elle ne savait quelle attitude prendre ; elle regardait son oncle du coin de 
l'œil. Quand le potage fut mangé, elle prit bravement son parti et se hasarda 
à dire : 

« Ah! mon oncle! comme j'ai ri quand Yégor m'a fait votre 
commission ; vous êtes si drôle, mon oncle! Vous avez dit des choses si 
amusantes ! 

LE GéNéRAL 

Elles étaient trop vraies pour vous paraître amusantes, ce me semble, 
Maria Pétrovna. Ce que Yégor vous a dit, je le ferais ou je le ferai : cela 
dépend de vous. 


— Ah ! mon oncle, reprit en riant Mme Papofski, qui étouffait de colère 
et la comprimait avec peine, vous avez cru ce que vous a dit ce niais de 
Yégor ; il est bête, il n’a rien compris de ce que je disais. 

LE GéNéRAL 

Mais moi j'ai bien compris et je le répète : Malheur à celui qui touchera 
à un cheveu de mes Français ! 

MADAME PAPOFSKI 

Mais, mon oncle, Yégor a dit très mal ! J'avais dit que vous m’envoyiez 
vos bons Français pour voir fouetter une de mes femmes qui a été 
impertinente. Vous, mon oncle, vous ne faites presque jamais fouetter ; vous 
êtes si bon ! Alors je croyais que cela les amuserait de venir voir ça avec 
moi. » 

Le général la regarda avec étonnement et mépris. Le mensonge était si 
grossier, qu'il se sentit blessé de l'opinion qu'avait sa nièce de son esprit. Il la 
regarda un instant avec des yeux étincelants de colère, mais un regard jeté 
sur la figure inquiète et suppliante de Dérigny lui rendit son calme. 

LE GéNéRAL 

Parlons d’autre chose, ma nièce ; comment se porte votre sœur Natalia 
Pétrovna ? 

MADAME PAPOFSKI 

Très bien, mon oncle ; toujours bien. 

LE GéNéRAL 

Je la croyais souffrante depuis la mort de son mari. 

MADAME PAPOFSKI 

Du tout, mon oncle ; elle est gaie, elle s'amuse, elle danse ; elle ny 
pense pas seulement. 

LE GéNéRAL 

Pourtant, son voisin M. Nassofkine m'a écrit il y a quelques jours, il me 
dit qu’elle pleurait sans cesse et qu’elle ne voyait personne. 

MADAME PAPOFSKI 

Non, mon oncle, ne croyez pas ça. Ce Nassofkine ment toujours, vous 
savez. 

LE GéNéRAL 

Et les enfants de Natalia ? 

MADAME PAPOFSKI 

Toujours insupportables, détestables. 

LE GéNéRAL 

Nassofkine m'écrit que la fille aînée, qui a quinze ans, Natasha, est 
charmante et parfaite, et que les deux autres, Alexandre et Michel, sont aussi 
bien que Natasha. 

MADAME PAPOFSKI 

Ha ! ha ! ha ! Comme il ment ! Tous affreux et méchants ! 

LE GéNéRAL 

C’est singulier ! Je vais écrire à Natalia Pétrovna de venir ici avec ses 
trois enfants ; je veux les voir. 


MADAME PAPOFSKI 

N'écrivez pas, mon oncle : ça vous donnera de la peine pour rien ; elle 
ne viendra pas. 

LE GéNéRAL 

Pourquoi ne viendrait-elle pas ? Étant jeune, elle m’aimait beaucoup. 

MADAME PAPOFSKI 

Ah! mon oncle, vous croyez cela ? Vous êtes trop bon, vraiment. Elle 
sait que vous ne voyez pas beaucoup de monde ; elle aura peur de s'ennuyer, 
et puis elle veut marier sa fille ; elle n’a pas le sou ; alors, elle veut attraper 
quelque richard, vieux et laid. 

LE GéNéRAL 

Tout juste ! Je suis là, moi ! Riche, vieux et laid. Elle me fera la cour, et 
je doterai sa fille. » 

Mme Papofski pâlit et frissonna ; elle trembla pour l'héritage, et ne put 
dissimuler son trouble ; le général la regardait en dessous ; il était rayonnant 
de la peur visible de cette nièce qu’il n’aimait pas, et de l’heureuse idée de 
faire venir l’autre sœur, dont il avait conservé le souvenir doux et agréable, et 
qui, par discrétion sans doute, ne demandait pas à venir à Gromiline. Mme 
Papofski continua à dissuader son oncle de faire venir Mme Dabrovine. Le 
général eut l’air de se rendre à ses raisonnements, et le dîner s’acheva assez 
gaiement. Mme Papofski était satisfaite d’avoir évincé sa sœur, dont elle 
redoutait la grâce, la bonté et le charme ; le général était enchanté du tour 
qu'il préparait à Mme Papoñfski et du bien qu’il pouvait faire à Mme 
Dabrovine. Mme Papofski fut polie et charmante pour Dérigny, auquel elle 
prodiguait les louanges les plus exagérées. 

« Comme vous découpez bien, monsieur Dérigny ! Vous êtes un maître 
d'hôtel parfait !. Comme M. Dérigny sert bien ! c’est un trésor que vous 
avez là, mon oncle ! il voit tout, il sert tout le monde ! Comme je serais 
heureuse de l’avoir chez moi ! 

LE GéNéRAL 

Il est probable que vous n’aurez jamais ce bonheur, ma nièce. 

MADAME PAPOFSKI 

Pourquoi, mon ami ? Il est si jeune et si fort ! 

Le général, avec ironie. 

Et moi je suis si vieux, si gros et si usé ! 

MADAME PAPOFSKI 

Ah! mon oncle, comme vous êtes méchant ! Comment pouvez-vous 
dire... ? 

LE GéNéRAL 

Mais... puisque vous dites que vous pourrez avoir Dérigny parce qu'il 
est jeune et fort! C’est donc après la mort de votre vieil oncle que vous 
comptez lavoir ? Non, non, ma chère ; mon brave, mon bon Dérigny n’est ni 
pour vous ni pour personne : il est à moi, à moi seul ; après moi, il sera à lui- 
même, à son excellente femme et à ses enfants. » 

Mme Papofski se mordit les lèvres et ne parla plus. Après le dîner le 


général alla se promener ; toute la bande Papofski le suivit ; Sonushka, sur un 
signe de sa mère, marcha auprès de son oncle, cherchant à animer la 
conversation. 

« Mon oncle, dit-elle après quelques efforts infructueux, comme j'aime 
les Français ! » 

Le général ne répondit pas. 

SONUSHKA 

Mon oncle, j'aime vos petits Français ; ils sont si bons, si complaisants ! 
Je voudrais toujours jouer avec eux. 

LE GéNéRAL 

Mais eux ne voudront pas jouer avec vous, parce que vous êtes 
querelleurs, méchants et menteurs. 

SONUSHKA 

Ah! mon oncle! c’est Yégor qui a été méchant, mais nous ne le 
laisserons plus faire. 

LE GéNéRAL 

Assez, assez, ma pauvre Sonushka : tu as bien répété ta leçon. Parlons 
d'autre chose. Aimes-tu ta tante Natalia Pétrovna ? 

SONUSHKA 

Mon oncle... pas beaucoup. 

LE GéNéRAL 

Pourquoi ? 

SONUSHKA 

Parce qu’elle est toujours triste ; elle pleure toujours depuis que mon 
oncle a été tué à Sébastopol ; elle ne veut voir personne ; alors c’est très 
ennuyeux chez elle. 

LE GéNéRAL 

Et ses enfants ? 

SONUSHKA 

Mon oncle, ils sont ennuyeux aussi, parce qu’ils sont toujours avec ma 
tante, et ce n’est pas amusant. 

LE GéNéRAL 

Ah ! ils sont toujours avec leur mère ? Et pourquoi cela ? Est-ce qu’elle 
les retient près d’elle ? 

SONUSHKA 

Oh non! mon oncle, au contraire, elle veut toujours qu'ils s’amusent, 
qu'ils sortent ; ce sont eux qui veulent rester. 

LE GéNéRAL 

Sont-ils laids, ses enfants ? 

SONUSHKA 

Oh non ! mon oncle ; Natacha est très jolie, mais elle est toujours si mal 
mise ! Ma tante est si pauvre ! Les autres sont jolis aussi. 

— Ah !'ah! » dit le général. 

Et il continua sa promenade sans parler à personne. Le soir il demanda 
à sa nièce si l'odeur du tabac lui serait désagréable. » 


MADAME PAPOFSKI 

Du tout, mon oncle, au contraire ! Je laime tant ! Je me souviens si bien 
comme vous fumiez quand j'étais petite ! J'aimais tant ça à cause de vous ! » 

Le général la regarda d’un air moqueur, et se mit à fumer jusqu'au 
moment où, le sommeil le gagnant, il s’endormit dans son fauteuil. Les 
enfants allèrent se coucher. Mme Papofski alla frapper à la porte de Dérigny, 
qu’elle trouva sortant de table ; ils mangeaient chez eux, d’après les ordres du 
général, qui avait voulu qu’on les servit à part et dans leur appartement. 

« Entrez », dit Mme Dérigny. Elle rougit beaucoup lorsqu'elle vit entrer 
Mme Papofski ; Dérigny fit un mouvement de surprise ; Jacques et Paul dirent 
« Ah ! » et tous se levèrent. 

« Ne vous dérangez pas, ma bonne dame : je serais si désolée de vous 
déranger ! Je viens vous dire combien mes enfants sont fâchés d’avoir fait 
pleurer, sans le vouloir, votre petit garçon. Je les ai bien grondés ; ils ne 
recommenceront plus. Comme ils sont charmants, vos enfants! Il faut 
absolument que je les embrasse ! » 

Mme Papofski s’approcha de Jacques et de Paul, qui reculaient et 
cherchaient à éviter le contact de Mme Papoñfski ; mais Dérigny les fit avancer 
et ils furent obligés de se laisser embrasser. 

« Charmants ! répéta-t-elle en se retirant. Adieu, Monsieur Dérigny ; 
adieu, ma chère Madame Dérigny. Dites demain matin à mon oncle que je 
trouve vos enfants charmants. » 

Elle se retira en souriant, et laissa les Dérigny étonnés et indignés. 

MADAME DÉRIGNY 

En voilà une qui est fausse ! Ne dirait-on pas qu’elle nous aime et nous 
veut du bien ?.. C’est incroyable ! Croit-elle que j'aie déjà oublié sa froideur 
et ses menaces ? 

DéRIGNY 

Est-ce qu’elle réfléchit seulement à ce qu’elle dit ? Elle voit les bontés du 
général pour nous ; elle comprend qu’elle ne pourra pas nous perdre dans 
son esprit ; que notre appui pourra lui être utile auprès de son oncle, qu’elle 
voudrait piller et dépouiller ; alors elle change de tactique : elle nous fait la 
cour au lieu de nous maltraiter. 

PAUL 

Papa, je n'aime pas cette dame ; elle a l’air méchant ; tout à l’heure, 
quand elle m'embrassait, jai cru qu’elle allait me mordre. » 

Dérigny sourit, regarda sa femme qui riait bien franchement, et 
embrassa Paul... 

DéRIGNY 

Elle ne te mordra pas tant que le général sera là, mon enfant. 

PAUL 

Et si le général s’en allait ? 

DéRIGNY 

Dans ce cas, elle nous ferait tout le mal qu’elle pourrait ; mais le général 
ne s’en ira pas sans nous emmener. 


JACQUES 

Mais si le général venait à mourir, papa ? 

DéRIGNY 

Que Dieu nous préserve de ce malheur, mon enfant ! Dans ce cas nous 
partirions de suite. 

MADAME DÉRIGNY 

Le bon Dieu ne permettra pas que cet excellent général meure sans 
avoir le temps de se reconnaître. N’ayez pas de si terribles pensées, mes chers 
enfants ; ayons confiance en Dieu, toujours si bon pour nous. Espérons pour 
le mieux, et remplissons notre devoir jour par jour, sans songer à un avenir 
incertain. 

« Toc, toc, peut-on entrer? dirent une demi-douzaine de voix 
enfantines. 

— Une nouvelle invasion de l’ennemi, dit à mi-voix Dérigny en riant. 
Entrez ! » 

Les huit petits Papofski se précipitèrent dans la chambre, entourèrent 
Jacques et Paul, et les embrassèrent avec la plus grande tendresse. 

« Pardonnez-nous ! s’écrièrent tous à la fois les quatre grands. 

— Pardonnez-leur ! » ajoutèrent les voix aiguës des quatre plus jeunes. 

Jacques et Paul, bousculés, étouffés, ennuyés, ne répondaient pas et 
cherchaient à se dégager des étreintes de ces faux amis. 

« Je vous en prie, pardonnez-nous, dit Sonushka d’un air suppliant, sans 
quoi maman nous fouettera. 

JACQUES 

Je vous pardonne de tout mon cœur, et Paul aussi. 

PAUL 

Non, pas moi, je ne leur pardonnerai jamais. 

MITINEKA 

Je vous supplie, petit Français, pardonnez-nous. 

PAUL 

Non, je ne veux pas. 

JACQUES 

Ce n'est pas bien, Paul, de ne pas pardonner à ses ennemis. Tu vois que 
je pardonne, moi ? 

PAUL 

Je veux bien leur pardonner ce qu'ils m'ont fait, à moi: mais ces 
méchants ont voulu faire battre maman, et je ne leur pardonnerai jamais 
cela. 

JACQUES 

Mais puisqu'ils en sont bien fâchés. 

PAUL 

Non, ils font semblant. » 

Un concert de sanglots et de gémissements se fit entendre ; les huit 
enfants pleuraient et se lamentaient. 

« On va nous fouetter ! hurlaient-ils. Petit Français, nous te donnerons 


tout ce que tu voudras ; pardonne-nous. 

PAUL 

Demandez pardon à maman : si elle vous pardonne, je vous pardonnerai 
aussi. » 

Le groupe sanglotant se tourna vers Mme Dérigny, en joignant les mains 
et en demandant grâce. 

MADAME DéRIGNY 

Que Dieu vous pardonne comme je vous pardonne, pauvres enfants ! Et 
toi, Paul, ne fais pas le méchant et pardonne quand on te demande pardon. 

— Je vous pardonne comme maman, dit Paul d’un ton majestueux. 

— Merci, merci ; nous vous aimerons beaucoup : maman l’a ordonné. 
Adieu, Français ; à demain. » 

Les huit enfants firent force saluts et révérences, et s’en allèrent avec 
autant de précipitation qu’ils étaient entrés. 

Dérigny, qui avait écouté et regardé en tournant sa moustache sans mot 
dire, leva les épaules et soupira. 

« Ces petits malheureux, comme ils sont élevés ! Ce n’est pas leur faute 
s'ils sont méchants, menteurs, calomniateurs, lâches, hypocrites ! Ils sont 
terrifiés par leur mère. 

JACQUES 

Papa, est-ce qu’il faudra jouer avec eux quand ils nous le demanderont ? 

DéRIGNY 

Il faudra bien, mon Jacquot, mais le plus rarement possible ; et prends 
garde, mon petit Paul, d’aller avec eux sans Jacques. » 

PAUL 

Jamais, papa ; j aurais trop peur. » 

Il était tard, on alla se coucher. 


Chapitre 7 


Le complot 


ÉRIGNY ÉTAIT UN SOIR près du général ; quelques jours s'étaient 
passés depuis l’arrivée de Mme Papofski, et tout avait marché le plus 


doucement du monde. Le général se frottait les mains et riait : il méditait 
certainement une malice. 
« Dérigny, mon ami, dit-il d’un air joyeux, je vous ai préparé de l’ouvrage. 

DéRIGNY 

Tant que vous voudrez, mon général : mon temps est tout à vous, et je 
ne saurais l’employer plus agréablement qu’à vous servir. 

LE GéNéRAL 

Toujours le même ! toujours dévoué ! C’est que, voyez-vous, mon ami, 
j'attends du monde sous peu de jours, et il me faudra des lit à la française, 
des toilettes et un ameublement complet, et vous seul pouvez le faire. 

DéRIGNY 

Je suis prêt, mon général. Que faut-il avoir ? Pour combien de 
personnes ? 

LE GéNéRAL 

Une femme, une jeune personne et deux garçons de dix et douze ans. 

DéRIGNY 

Combien de jours, mon général, me donnez-vous pour tout préparer ? 

LE GéNéRAL 

Quinze jours et autant de monde que vous en demanderez. 

DéRIGNY 

Ce sera fait, mon général. 

LE GéNéRAL 

Bravo ! admirable ! Ne ménagez rien ! Que ce soit mieux que chez la 
Papofski. 

DéRIGNY 

Mon général, pourrai-je aller à la ville acheter ce qu’il me faudra en 
vaisselle, meubles, etc. ? 

LE GéNéRAL 

Allez où vous voudrez, achetez ce que vous voudrez : je vous donne 
carte blanche. 


DéRIGNY 

Quelles sont les chambres qu’il faut arranger, mon général ? 

LE GéNéRAL 

Les plus belles ! celles qui étaient si abîmées, et que j'ai fait remettre à 
neuf sous votre direction. Et vous ne me demandez pas pourquoi je vous 
donne tant de mal ? 

DéRIGNY 

Je ne me permettrais pas une pareille indiscrétion, mon général. 

LE GéNéRAL 

C’est pour ma nièce. 

— Mme Papofski ? s’écria Dérigny en faisant un saut en arrière. 

Le général, riant aux éclats. 

Vous voilà! c’est ça que j'attendais ! Le coup de théâtre ; les yeux 
écarquillés ! le saut en arrière ! la bouche ouverte! Ah! ah! ah! est-il 
étonné !... Eh bien, non, mon ami, je ne vous ferais pas la malice de vous 
faire travailler pour cette nièce méchante, hypocrite et rusée... N’allez pas lui 
redire ça, au moins. 

Dérigny, riant. 

Il n’y a pas de danger, mon général. 

LE GéNéRAL 

Bon ! C’est pour mon autre nièce, Natalia, qui était bonne et aimante 
quand je lai quittée il y a dix ans, et qui est encore, d’après le mal que men 
a dit Maria Pétrovna, le très rare mais vrai type russe ; ses enfants doivent 
être excellents ; je leur ai écrit à tous d’arriver. Et nous allons avoir une 
entrevue charmante entre les deux sœurs ; la Papofski sera furieuse ! Elle ne 
sait rien. Arrangez-vous pour qu'elle ne devine rien. Faites travailler dans le 
village, et profitez des heures où elle sera sortie pour faire apporter les lits et 
les meubles dans le bel appartement. J'irai voir tout ça, mais en cachette... La 
bonne idée que j'ai eue là ; ah ! ah ! ah ! la bonne farce pour la Papofski ! » 

Dérigny et sa femme se mirent à l’œuvre dès le lendemain ; Dérigny 
alla à Smolensk acheter ce qui lui était nécessaire ; les menuisiers, les 
serruriers, les ouvriers de toute espèce furent mis à sa disposition ; on 
fabriqua des lits, des commodes, des tables, des fauteuils, des toilettes ; 
Dérigny et sa femme remplacèrent les tapissiers qui manquaient. Le général 
allait et venait, distribuait des gratifications et de l’eau-de-vie, encourageait 
et approuvait tout. Les paysans travaillaient de leur mieux et bénissaient le 
Français qui leur valait la bonne humeur et les dons généreux de leur maître. 
Vassili était reconnaissant de l'humanité de Dérigny, qui lui avait épargné les 
cent coups de bâton auxquels lavait condamné le général dans un premier 
moment de colère, et dont il n’avait plus parlé ; il secondait Dérigny avec 
l'intelligence qui caractérise le peuple russe. Avant les quinze jours, tout était 
terminé, les meubles mis en place, les fenêtres et les lits garnis de rideaux ; 
quand le général alla visiter l’appartement destiné à Mme Dabrovine, il 
témoigna une joie d'enfant, admirant tout : l'élégance des draperies, le joli et 
le brillant des meubles, la beauté des sièges. Il s’assit dans chaque fauteuil, 


examina tous les objets de toilette, se frotta les mains, donna une poignée 
d’assignats à Vassili et aux ouvriers, et, se tournant vers Dérigny et sa 
femme : 

« Quant à vous, mes amis, ce n’est pas avec de l’or que je reconnais 
votre zèle, votre activité, votre talent ; ce serait vous faire injure. Non, c’est 
avec mon cœur que je vous récompense, avec mon amitié, mon estime et ma 
reconnaissance ! C’est que vous avez fait là un vrai tour de force, un coup de 
maître ! Merci, mille fois merci, mes bons amis ! (Le général leur serra les 
mains.) Ah ! Maria Pétrovna ! vous allez être punie de votre méchanceté ! 
Grâce à mes bons Dérigny, vous allez avoir une colère furieuse ! et d’autant 
plus terrible que vous n’oserez pas me la montrer !... Quand donc ma petite 
Dabrovine arrivera-t-elle avec sa Natasha et ses deux garçons ? Je donnerais 
dix mille, vingt mille roubles pour qu’elle arrivât aujourd’hui même. » 

Le général quitta l'appartement presque en courant, pour aller voir s’il 
ne voyait rien venir. Dérigny et sa femme étaient heureux de la joie du bon 
et malicieux général ; et peut-être partageaient-ils un peu la satisfaction 
qu'ils laissaient éclater de la colère présumée de Mme Papofski. 

Jacques et Paul, présents à cette scène, riaient et sautaient. Ils avaient 
habilement évité les prévenances hypocrites des petits Papofski, et avaient 
réussi à ne pas jouer une seule fois avec eux. Quand ils les rencontraient, soit 
dans la maison, soit dehors, ils feignaient d’être pressés de rejoindre leurs 
parents, qui les attendaient, disaient-ils ; et, quand les petits Papoñfski 
insistaient, ils s’échappaient en courant, avec une telle vitesse, que leurs 
poursuivants ne pouvaient jamais les atteindre. Lorsque Jacques et Paul 
voulaient prendre leurs leçons et s'occuper tranquillement, ils s’enfermaient 
à double tour dans leur chambre avec Mme Dérigny, et tous riaient sous cape 
quand ils entendaient appeler, frapper à la porte. 

Mme Papofski profitait de toutes les occasions pour témoigner « son 
amitié », son admiration aux excellents Français de son bon oncle ; malgré la 
politesse respectueuse des Dérigny, elle se sentait démasquée et repoussée. 
La conduite de son oncle l’inquiétait : il l’évitait souvent, ne la recherchait 
jamais, lui lançait des mots piquants, moitié plaisants, moitié sérieux, qu’elle 
ne savait comment prendre. Deux ou trois fois elle avait essayé de 
l’attendrissement, des pleurs: le général l'avait chaque fois quittée 
brusquement et n'avait pas reparu de la journée ; alors elle changea de 
manière et prit en plaisantant les attaques les plus directes et les plus 
blessantes. Quelquefois le général était pris d’accès de gaieté folle; il 
plaignait sa nièce de la vie ennuyeuse qu'il lui faisait mener ; il lui promettait 
du monde, des distractions ; et alors sa gaieté redoublait ; il riait, il se frottait 
les mains, il se promenait en long et en large, et dans sa joie il courait 
presque. 
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Chapitre 8 


Arrivée de l’autre nièce 


E JOUR MÊME OÙ le général avait témoigné si ardemment le désir de 
voir arriver sa nièce Dabrovine, et où il était allé bien loin sur la grande 


route, espérant la voir venir, il aperçut un nuage de poussière qui annonçait 
un équipage. Il s'arrêta haletant et joyeux ; le nuage approchait ; bientôt il 
put distinguer une voiture attelée de quatre chevaux arrivant au grand trot. 
Quand la voiture fut assez près pour que ses signaux fussent aperçus, il agita 
son mouchoir, sa canne, son chapeau, pour faire signe au cocher d’arrêter. Le 
cocher retint ses chevaux ; le général s’approcha de la portière et vit une 
femme encore jeune et charmante, en grand deuil ; près d’elle était une jeune 
personne d’une beauté remarquable ; en face, deux jeunes garçons. Sur le 
siège, près du cocher, était une personne qui avait l’apparence d’une femme 
de chambre. 

« Natalie ! ma nièce ! dit le général en ouvrant la portière. 

— Mon oncle ! c’est vous ! répondit Mme Dabrovine (car c’était bien elle) 
en s’élançant hors de la voiture et en se jetant au cou du général. Oh ! mon 
oncle ! mon bon oncle ! Quel terrible malheur depuis que je ne vous ai vu! 
Mon pauvre Dmitri ! mon excellent mari ! tué ! tué à Sébastopol ! » 

Mme Dabrovine s’appuya en sanglotant sur l'épaule de son oncle. 

Le général, ému de cette douleur si vive et si vraie, la serra dans ses bras 
et s’attendrit avec elle. 

LE GéNéRAL 

Ma pauvre enfant ! ma chère Natalie ! Pleure, mon enfant, pleure dans 
les bras de ton oncle, qui sera ton père, ton ami !.. Pauvre petite ! Tu as bien 
souffert ! 

MADAME DABROVINE 

Et je souffrirai toujours, mon cher oncle ! Comment oublierai-je un 
mari si bon, si tendre ? Et mes pauvres enfants ! Ils pleurent aussi leur 
excellent père, leur meilleur ami! Mon chagrin augmente le leur et les 
désespère. 

LE GéNéRAL 

Laisse-moi embrasser les enfants, ma chère Natalie, ils m'ont oublié, 
mais moi j'ai pensé bien souvent à vous tous. 


MADAME DABROVINE 

Descends, Natasha ; et vous aussi, Alexandre et Michel. Votre oncle 
veut vous embrasser. » 

Natasha s’élança de la berline et embrassa tendrement son vieil oncle, 
qu'elle n’avait pas oublié, malgré sa longue absence. 

« Laisse-moi te regarder, ma petite Natasha, dit le général après l’avoir 
embrassée à plusieurs reprises. Le portrait de ta mère ! Comme si je la voyais 
à ton âge !... Ma chère enfant ! Tu aimeras encore ton vieux gros oncle ? tu 
l’aimais bien quand tu étais petite. 

— Je l’aime encore et je l’aimerai toujours, répondit Natasha avec un 
affectueux sourire ; surtout, ajouta-t-elle tout bas, si vous pouvez consoler un 
peu pauvre maman, qui est si malheureuse. 

— Je ferai ce que je pourrai, mon enfant !.. Et les autres, je veux aussi 
leur donner le baiser paternel. » 

Alexandre et Michel se laissèrent embrasser par le général. 

Le général : « Y a-t-il de la place pour moi, mes enfants, dans votre 
voiture ? 

NATASHA 

Certainement, mon oncle; je me mettrai en face de vous avec 
Alexandre et Michel et vous serez près de maman. » 

Le général fit monter en voiture sa nièce Dabrovine, malgré une légère 
résistance, car elle aurait voulu faire monter son oncle le premier. 

« À toi, Natasha, maintenant ; monte ! Appuie-toi sur mon bras. » 

NATASHA 

Non, mon oncle, je me mettrai en face de vous quand vous serez placé. 

— Alors, montez, les petits, dit le général en souriant. À toi à présent, 
ma petite Natasha. 

NATASHA 

Pas avant vous, mon oncle ; je vous en prie. 

LE GéNéRAL 

Comme tu voudras, mon enfant... Houp ! je monte. » 

Et le général se hissa péniblement. 

Natasha sauta légèrement et prit place en face de son oncle. Pour la 
première fois depuis deux ans, un sourire vint animer le visage doux et triste 
de Mme Dabrovine. Ce sourire fut aperçu par Natasha, qui dans sa joie serra 
les mains de son oncle en lui disant à l'oreille : 

« Elle sourit. » 

L'oncle sourit aussi et regarda avec tendresse sa nièce et sa petite- 
nièce ; il se pencha à la portière, et cria au cocher d’aller aussi vite que le 
permettrait la fatigue de ses chevaux. 

Le général adressa une foule de questions à sa nièce et aux enfants, et 
découvrit, malgré l'intention visible de sa nièce de le lui dissimuler, qu’ils 
étaient pauvres, et que c'était par nécessité qu'ils vivaient toujours à la 
campagne, aussi retirés que le permettait leur nombreux voisinage. 

« Nous arrivons, dit le général ; voici mon Gromiline ; c’est là que je 


vous ai vus pour la dernière fois. 

MADAME DABROVINE 

Et c’est là que j'ai été longtemps heureuse près de vous avec mon 
pauvre Dmitri, mon cher oncle. 

LE GéNéRAL 

Et c’est là, je l'espère, mon enfant, que tu vivras désormais ; tu y seras 
comme chez toi, et je veux que tu y jouisses de la même autorité que moi- 
même. 

MADAME DABROVINE 

Je n’abuserai pas de votre permission, mon bon oncle ! 

LE GéNéRAL 

J'en suis bien sûr, et c’est pourquoi je te la donne ; mais tu en useras, je 
le veux. Ah ! pas de réplique ! Tu te souviens que je suis méchant quand on 
me résiste. » 

Mme Dabrovine se pencha en souriant vers son oncle et lui baisa la 
main. Les yeux de Natasha brillèrent. Sa mère avait encore souri. 
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Chapitre 9 


Triomphe du général. 


A VOITURE APPROCHAIT DU perron ; des domestiques accouraient de 
tous côtés ; Mme Papoñfski, que ses enfants avaient avertie de l’approche 


d’une visite, s'était postée sur le perron pour voir descendre les invités du 
général. 

« Enfin ! se disait-elle, voici quelqu'un ! Je ne serai plus toujours seule avec 
ce méchant vieux qui m'ennuie à mourir. » 

Elle ne put retenir un cri de surprise en voyant le général sortir de cette 
vieille berline ; sa corpulence remplissait la portière et masquait les 
personnes que contenait la voiture. 

« Comment mon oncle, vous là-dedans ? 

— Oui, Maria Pétrovna, c’est moi, dit le général en s’arrêtant sur le 
marchepied et en continuant à masquer son autre nièce aux regards avides 
de Mme Papofski. Je vous amène du monde : devinez qui. 

MADAME PAPOFSKI 

Comment puis-je deviner, mon oncle ? Je ne connais aucun de vos 
voisins ; vous n'avez jamais invité personne. 

LE GéNéRAL 

Ce ne sont pas des voisins, ce sont des amis que je vous amène, 
d'anciens amis ; car vous n'êtes pas jeune, Maria Pétrovna. » 

Mme Papofski rougit beaucoup et voulut répondre, mais elle se mordit 
les lèvres, se tut et attendit. 

« Voilà ! dit le général après l’avoir contemplée un instant avec un 
sourire de triomphe. Voilà vos amis ! » 

Il descendit, se tourna vers la portière, fit descendre sa petite-nièce (Mme 
Papofski étouffa un cri de rage)... puis sa nièce... (Mme Papoñfski ne put 
retenir un sourd gémissement : une pâleur livide remplaça l'animation de son 
teint : elle chancela et s’appuya sur l'épaule de son oncle.) 

LE GéNéRAL 

Vous voilà satisfaite ! J'avais raison de dire d’anciens amis ! J'aime cette 
émotion à le vue de votre sœur. C’est bien. Je m'y attendais. » 

Le général avait lair rayonnant ; son triomphe était complet. Mme 
Papofski luttait contre un évanouissement ; elle voulut parler, mais sa bouche 


entrouverte ne laissait échapper aucun son ; elle eut pourtant la pensée 
confuse que son trouble pouvait être interprété favorablement ; cet espoir la 
ranima, ses forces revinrent ; elle s’approcha de sa sœur tremblante : 

« Pardon, ma sœur, j'ai été si saisie ! 

LE GéNéRAL, avec malice. 

Et si heureuse ! 

MADAME PAPOFSKI, avec hésitation. 

Oui, mon oncle : vous l’avez dit: si heureuse de voir cette pauvre 
Natalie. 

LE GéNéRAL, de même. 

Et chez moi encore. Cette circonstance a dû augmenter votre bonheur. 

MADAME PAPOFSKI, d’une voix faible. 

Certainement, mon oncle. Je suis..., j'ai... je sens... la joie... 

LE GéNéRAL, riant. 

Eh! embrassez-vous ! Embrassez votre nièce, vos neveux, Maria 
Pétrovna ; et remettez-vous. » 

Mme Papofski embrassa en frémissant sœur, nièce et neveux. 

« Viens, mon enfant, que je te mène à ton appartement, dit le général 
en prenant le bras de Mme Dabrovine. Suivez-nous, Maria Pétrovna. » 

Le langage affectueux du général à Natalie occasionna à Mme Papoñfski 
un nouveau frémissement ; elle repoussa Natasha et ses frères, qui restèrent 
un peu en arrière, et suivit machinalement. 

Le général pressait le pas; en arrivant près de la porte du bel 
appartement, il quitta le bras de Natalie, la porte s’ouvrit ; Dérigny, sa femme 
et ses enfants attendaient le général avec sa nièce à l’entrée de la porte. 

LE GéNéRAL 

Te voici chez toi, ma chère enfant, et je suis sûr que tu y seras bien, 
grâce à mon bon Dérigny que voici, à son excellente femme que voilà, et 
même à leurs enfants, mes deux petits amis, Jacques et Paul, qui ont travaillé 
comme des hommes. Je te les présente tous et je les recommande à ton 
amitié. 

MADAME DABROVINE 

D’après cette recommandation, mon oncle, vous devez être assuré que 
je les aimerai bien sincèrement, car ils vous ont sans doute donné des 
preuves d’attachement, pour que vous en parliez ainsi. » 

Et Mme Dabrovine fit un salut gracieux à Dérigny et à sa femme, 
s’approcha de Jacques et de Paul qu’elle baisa au front en leur disant : 

« J'espère, enfants que vous serez bons amis avec les miens, qui sont à 
peu près de votre âge ; vous leur apprendrez le français, ils vous apprendront 
le russe ; ce seront des services que vous vous rendrez réciproquement. 

— Entrez, entrez tous, s’écria le général, et voyez ce qu’a fait Dérigny, 
en quinze jours, de cet appartement sale et démeublé. » 

Mme Papofski se précipita dans la première pièce, qui était un joli salon 
ou salle d’étude. Rien n'avait été oublié; des meubles simples, mais 
commodes, une grande table de travail, un piano, une jolie tenture de perse à 


fleurs, des rideaux pareils, donnaient à ce salon un aspect élégant et 
confortable. 

Mme Papoñfski restait immobile, regardant de tous côtés, pâlissant de 
plus en plus. Mme Dabrovine examinait, d’un œil triste et doux, les détails 
d'ameublement qui devaient rendre cette pièce si agréable à habiter ; quand 
elle eut tout vu, elle s’approcha de son oncle, les yeux pleins de larmes, et, lui 
baisant la main : 

«Mon oncle, que vous êtes bons! Oui, bien bon! Quels soins 
aimables ! » 

Natasha avait couru à tous les meubles, avait tout touché, tout examiné ; 
en terminant son inspection, elle vint se jeter au cou de son oncle et 
l’embrassa à plusieurs reprises en s’écriant : 

« Que c’est joli, mon oncle, que c’est joli ! Je mai jamais rien vu de si 
joli, de si commode. Nous resterons ici toute la journée, maman et moi ; et 
vous, mon oncle, vous viendrez nous y voir très souvent et très longtemps ; 
vous fumerez là, dans ce bon fauteuil, près de cette fenêtre, d’où l’on a une si 
jolie vue, car je me souviens que vous aimez à fumer. Alexandre, Michel et 
moi, nous travaillerons autour de cette belle table ; nous jouerons du piano, 
et pauvre maman sera là tout près de vous. 

MADAME PAPOFSKI, avec un sourire forcé. 

Et moi, Natasha, où est ma place ? 

NATASHA, embarrassée et rougissant. 

Pardon, ma tante ; je ne pensais pas... qu’il vous fût agréable... de... 
de... 

— … de sentir l'odeur du tabac, cria le général en embrassant à son tour 
sa bonne et aimable petite-nièce, et en riant aux éclats. 

— Merci, mon oncle, lui dit Natasha à l’oreille en lui rendant son baiser, 
je l'avais oubliée. 

LE GéNéRAL 

Allons dans les chambres à coucher à présent. Voici la tienne, mon 
enfant. » 

Nouvelle surprise, nouvelles exclamations, et fureur redoublée de Mme 
Papoñfski, qui comparait son appartement avec celui de la sœur qu’elle 
détestait. Natasha et ses frères couraient de chambre en chambre, admiraient, 
remerciaient. Quand ils surent que tout était l’ouvrage des Dérigny, Natasha 
se jeta au cou de Mme Dérigny et serra les mains de Dérigny, pendant que les 
deux plus jeunes embrassaient avec une joie folle Jacques et Paul. 

Le général ne se possédait pas de joie ; il riait aux éclats, il se frottait les 
mains, selon son habitude dans ses moments de grande satisfaction, il 
marchait à grands pas, il regardait avec tendresse Mme Dabrovine, qui 
souriait des explosions de joie de ses enfants, et Natasha, dont les yeux 
rayonnants exprimaient le bonheur et la reconnaissance ; sans cesse en 
passant et repassant devant son oncle, elle déposait un baiser sur sa main ou 
sur son front. 

« Mon oncle, mon oncle, s’écria-t-elle, que je suis heureuse ! Que vous 


êtes bon ! 

LE GéNéRAL 

Et moi donc, mes enfants ! Je suis heureux de votre joie ! Depuis de 
longues, longues années, je n'avais vu autour de moi une pareille 
satisfaction. Une seule fois, en France, j'ai fait des heureux: mes bons 
Dérigny et leurs frère et sœur, Moutier et Elfy. 

NATASHA 

Oh ! mon oncle, racontez-nous ça, je vous en prie. Je voudrais savoir 
comment vous avez fait et ce que vous avez fait. 

— Plus tard, ma fille, répondit le général en souriant ; ce serait trop 
long. À présent, reposez-vous, arrangez-vous dans votre appartement. 
Dérigny va vous envoyer votre femme de chambre ! dans une heure nous 
dînerons. Maria Pétrovna, restez-vous avec votre sœur ? 

MADAME PAPOFSKI 

Oui... Non... c’est-à-dire. je voudrais présenter mes enfants à Natalie. 

LE GéNéRAL 

Vous avez raison ; allez, allez. Moi je vais avec Dérigny à mes affaires. » 

Mme Papoñfski sortit, courut chez elle, regarda avec colère le maigre 
ameublement de sa chambre, et, se laissant aller à sa rage jalouse, elle tomba 
sur son lit en sanglotant. 

« L'héritage ! pensait-elle. Six cent mille roubles de revenu ! Une terre 
superbe ! Il ne me les laissera pas ! Il va tout donner à cette odieuse Natalie, 
qui fait la désolée et la pauvre pour l’apitoyer. Et sa sotte fille ! qui saute 
comme si elle avait dix ans ! qui se jette sur lui, qui embrasse ! Et lui, gros 
imbécile, qui croit qu’on l’adore, qui trouve ces gambades charmantes... Il 
tutoie ma sœur, et moi il m'appelle Maria Pétrovna ! Il les embrasse tous, et 
nous il nous repousse ! Il fait arranger un appartement comme pour des 
princes ! eux qui sont dans la misère, qui mangent du pain noir et du lait 
caillé, qui couchent sur des planches, qui ont à peine des habits de rechange ! 
Et moi, qui suis riche, qui suis habituée à l'élégance, il me traite comme ces 
vilains Dérigny que je déteste. J'ai bien su par mes femmes que c’étaient les 
meubles et les lits des Dérigny qu'on m'avait donnés. 

Ces réflexions et mille autres l’occupèrent si longtemps, qu'on vint lui 
annoncer le dîner avant qu’elle eût séché ses larmes ; elle s’élança de son lit, 
passa en toute hâte de l’eau fraîche sur ses yeux bouffis, lissa ses cheveux, 
arrangea ses vêtements et alla au salon, où elle trouva le général avec Mme 
Dabrovine et ses enfants, qui jouaient avec leurs cousins et cousines. 

« Nous vous attendons, Maria Pétrovna, dit le général en s’avançant 
vers elle et lui offrant son bras. Natalie, je donne le bras à ta sœur, quoique tu 
sois nouvellement arrivée, parce qu'elle est la plus vieille ; elle a bien dix ou 
douze ans de plus que toi. 

MADAME DABROVINE 

Oh non ! mon oncle, pas à beaucoup près. 

MADAME PAPOFSKI, piquée. 

Ma sœur, laissez dire mon oncle. Ça l’amuse de me vieillir et de vous 


rajeunir. 

Le général, enchanté. 

Mettez que je me sois trompé de deux ou trois ans, ma nièce ; Natalie a 
trente-deux ans, vous en avez bien quarante-deux. 

MADAME PAPOFSKI 

Cinquante, mon oncle, soixante, si vous voulez. 

LE GéNéRAL, avec malice. 

Hé ! hé ! nous y arriverons, ma nièce ; nous y arriverons. Voyons, vous 
êtes née en mil huit cent seize... 

MADAME PAPOFSKI 

Ah! mon oncle, à quoi sert de compter, puisque je veux bien vous 
accorder que j’ai soixante ans ? 

LE GéNéRAL 

Du tout, du tout, les comptes font les bons amis, et... 

MADAME DABROVINE 

Mon cher oncle, nous voici dans la salle à manger ; je dois avouer que 
j'ai si faim... 

LE GéNéRAL 

Et moi j’ai faim et soif de la vérité ; alors je dis de mil huit cent... 

MADAME DABROVINE 

La vérité, la voici, mon oncle ; c’est que vous êtes un peu taquin comme 
vous l’étiez jadis, et que vous vous amusez à tourmenter la pauvre Maria, qui 
ne vous a rien fait pourtant. Regardez Natasha, comme elle vous regarde 
avec surprise. » 

Le général se retourna vivement, quitta le bras de Mme Papofski et fit 
asseoir tout le monde. 

« Est-ce vrai que tu t’étonnes de ma méchanceté, Natasha ? Tu me 
trouves donc bien mauvais ? 

NATASHA 

Mon oncle... » 

Natasha rougit et se tut. 

LE GéNéRAL, souriant. 

Parle, mon enfant, parle sans crainte... Puisque je viens de dire que j’ai 
faim et soif de la vérité. 

NATASHA 

Mon oncle, il me semble que vous n'êtes pas bon pour ma tante, et c’est 
ce qui cause mon étonnement ; je vous ai connu si bon, et maman disait de 
même chaque fois qu'elle parlait de vous. 

LE GéNéRAL 

Et à présent, que dis-tu, que penses-tu ? 

NATASHA 

Je pense et je dis que je vous aime, et que je voudrais que tout le monde 
vous aimât. 

LE GéNéRAL 

Nous reparlerons de cela plus tard, ma petite Natasha ; en attendant que 


je me corrige de mon humeur taquine, dînons gaiement ; je te promets de ne 
plus faire enrager ta tante. 

NATASHA 

Merci, mon oncle. Vous me pardonnez, n'est-pas pas, d’avoir parlé 
franchement ? 

LE GéNéRAL, riant. 

Non seulement je te pardonne, mais je te remercie ; et je te nomme mon 
conseiller privé. » 

Le général, de plus en plus enchanté de ses nouveaux convives, fut 
d’une humeur charmante ; il réussit à égayer sa nièce Dabrovine, qui sourit 
plus d’une fois de ses saillies originales. Dans la soirée, les enfants allèrent 
jouer dans une grande galerie attenant au salon. Natasha allait et venait 
animait les jeux qu’elle dirigeait, faisait sourire sa mère et rire son oncle par 
sa joie franche et naïve. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi ; le général s’attachait de plus en plus 
à sa nièce Dabrovine et détestait de plus en plus les Papofski. Un soir 
Natasha accourut dans le salon. 

« Mon oncle, dit-elle, permettez-vous que j'aille chercher Jacques et 
Paul pour jouer avec nous ? ils doivent avoir fini de dîner. 

LE GéNéRAL 

Va, mon enfant ; fais ce que tu voudras. » 

Natasha embrassa son oncle et partit en courant ; elle ne tarda pas à 
revenir suivie de Jacques et de Paul. Jacques s’approcha du général. 

« Vous permettez, général, que nous jouions avec vos neveux et vos 
nièces ? MIle Natalie nous a dit que vous vouliez bien nous laisser venir au 
salon. 

LE GéNéRAL 

Certainement, mon bonhomme ; Natasha est mon chargé d’affaires ; 
fais tout ce qu’elle te dira. » 

Jacques ne se le fit pas répéter deux fois et entraîna Paul à la suite de 
Natasha. On les entendait du salon rire et jouer ; le général rayonnaït ; Mme 
Dabrovine le regardait avec une satisfaction affectueuse ; Mme Papoñfski 
s'agitait, s’effrayait du tapage des enfants, qui devait faire mal à son bon 
oncle, disait-elle. 

LE GéNéRAL, avec impatience. 

Laissez donc, Maria Pétrovna ; j'ai entendu mieux que ça en Circassie et 
en Crimée ! Que diable ! je n’ai pas les oreilles assez délicates pour tomber 
en convulsions aux rires et aux cris de joie d’une troupe d'enfants. 

MADAME PAPOFSKI 

Mais mon cher oncle, on ne s'entend pas ici, vous ne pouvez pas causer. 

LE GéNéRAL 

Eh bien, le grand malheur ! Est-ce que j'ai besoin de causer toute la 
soirée ? Je me figure que je suis père de famille ; je jouis du bonheur que je 
donne à mes petits-enfants et du calme de ma pauvre Natalie. » 

Mme Papofski se mordit les lèvres, reprit sa tapisserie et ne dit plus mot 


pendant que le général causait avec Mme Dabrovine ; elle lui donnait mille 
détails intéressants sur sa vie intime des dix dernières années, et sur ses 
enfants, dont elle faisait elle-même l’éducation. 

La conversation fut interrompue par une dispute violente et des cris de 
fureur. 

LE GéNéRAL 

Eh bien, qu'ont-ils donc là-bas ? 

MADAME DABROVINE 

Je vais voir, mon oncle ; ne vous dérangez pas. » 

Mme Dabrovine entra dans la galerie ; elle trouva Alexandre qui se 
battait contre Mitineka et Yégor ; Michel retenait fortement Sonushka ; et 
Jacques, les yeux brillants, les poings fermés, se tenait en attitude de boxe 
devant Paul, qui essuyait des larmes qu'il ne pouvait retenir. Natasha 
cherchait vainement à séparer les combattants. Les autres criaient à qui 
mieux mieux. 

L'entrée de Mme Dabrovine rétablit le calme comme par enchantement. 
Elle s’approcha d'Alexandre et lui dit sévèrement : 

« N'’êtes-vous pas honteux, Alexandre, de vous battre avec votre 
cousine ? » 

Les enfants commencèrent à parler tous à la fois ; Natasha se taisait. Sa 
mère, ne comprenant rien aux explications des enfants, dit à Natasha de lui 
raconter ce qui s'était passé. Natasha rougit et continua à garder le silence. 

« Pourquoi ne réponds-tu pas, Natasha ? 

— Maman, c’est qu'il faudrait accuser... quelqu'un, et je ne voudrais 
pas... 

— Mais j'ai besoin de savoir la vérité, ma chère enfant, et je t'ordonne 
de me dire sincèrement ce qui s’est passé. 

— Maman, puisque vous l’ordonnez, dit Natasha, voilà ce qui est arrivé : 
Alexandre et Michel ont voulu défendre le pauvre petit Paul que Mitineka, 
Sonushka et Yégor tourmentent depuis longtemps. Jacques et moi, nous 
avons fait ce que nous avons pu pour le protéger, mais ils se sont réunis tous 
contre nous et ils se sont mis à nous battre. Voyez comme Michel est griffé et 
comme Alexandre a les cheveux arrachés. Quant au bon petit Jacques, il n’a 
pas donné un seul coup, mais il en a reçu plusieurs. 

— Venez au salon, Alexandre, Michel, avec Jacques et Paul, dit Mme 
Dabrovine, et laissez vos cousins et cousines se quereller entre eux. » 

Le général avait entendu Natasha et sa nièce ; il ne dit rien, se leva, 
laissa entrer au salon Mme Dabrovine et sa suite, entra lui-même dans la 
galerie, tira vigoureusement les cheveux et les oreilles aux trois aînés, 
distribua quelques coups de pied à tous, rentra au salon et se remit dans son 
fauteuil. 

Il appela Natasha. 

« Dis-moi, mon enfant, qu’ont-ils fait à mon pauvre petit Paul. 

NATASHA 


Mon oncle, nous jouions aux malades. Paul était un des malades ; 


Mitineka, Sonushka et Yégor, qui étaient les médecins, ont voulu le forcer à 
avaler une boulette de toiles d'araignées ; le pauvre petit s’est débattu. 
Jacques est accouru pour le défendre ; ils ont battu Jacques, qui ne leur a pas 
rendu un seul coup ; ils lont jeté par terre, et ils allaient s'emparer de 
nouveau de Paul malgré les prières de Jacques, quand Alexandre et Michel, 
indignés, sont venus au secours de Jacques et de Paul, et ont été obligés de se 
battre contre Mitineka, Sonushka et Yégor, qui n’ont pas voulu nous écouter 
quand nous leur avons dit que ce qu'ils faisaient était mal et méchant. Alors 
maman est entrée, et Paul a été délivré. » 

Pendant que Natasha racontait avec animation la scène dont Mme 
Dabrovine avait vu la fin, le général donnait des signes croissants de colère. 
Il se leva brusquement, et, s'adressant à Mme Papofski, qui rentrait au salon : 

« Madame, vos enfants sont abominablement élevés ! Vous en faites des 
tyrans, des sauvages, des hypocrites ! Je ne veux pas de ça chez moi, 
entendez-vous ? Vous et vos méchants enfants, vous troublez la paix de ma 
maison : vous changerez tous de manières et d’habitudes, ou bien nous nous 
séparerons. Vous êtes venue sans en être priée, je sais bien pourquoi, et, au 
lieu de faire vos affaires comme vous l’espériez, vous vous perdez de plus en 
plus dans mon esprit. » 

Mme Papoñfski fut sur le point de se livrer à un accès de colère, mais elle 
put se contenir, et répondit à son oncle d’un ton larmoyant : 

« Je suis désolée, mon oncle ! désolée de cette scène ! Je les fouetterai 
tous si vous me le permettez ; fouettez-les vous-même si vous le préférez. Ils 
ne recommenceront pas, je vous le promets... Ne nous éloignez pas de votre 
présence, mon cher oncle ; je ne supporterais pas ce malheur. » 

Le général croisa les bras, la regarda fixement ; son visage exprimait le 
mépris et la colère. Il ne dit qu’un mot : Misérable ! et s’éloigna. 

Le général prit le bras de Natalie, la main de Natasha, appela Alexandre, 
Michel, Jacques et Paul, et marcha à grands pas vers l’appartement de Mme 
Dabrovine. Il entra dans le joli salon où il passait une partie de ses journées, 
s'y promena quelques instants, s'arrêta, prit les mains de sa nièce, la 
contempla en silence et dit : 

« C’est toi seule qui es et qui seras ma fille. Douce, bonne, tendre, 
honnête et sincère, tu as fait des enfants à ton image ! L'autre m'aura rien, 
rien. 

MADAME DABROVINE 

Oh ! Mon oncle, je vous en prie ! 

LE GéNéRAL, lui serrant les mains. 

Tais-toi, tais-toi ! Tu vas me rendre la colère qui a manqué m'étouffer. 
Laisse-moi oublier cette scène et la platitude révoltante de ta sœur ; près de 
toi et de tes enfants, je me sens aimé, j'aime et je suis heureux ; près de 
l’autre, je hais et je méprise. Jouez, mes enfants, ajouta-t-il en se tournant 
vers Jacques, Paul et ses neveux : je ne crains pas le bruit. Amusez-vous bien. 

JACQUES 


Général, est-ce que nous pouvons jouer à cache-cache et courir dans le 


corridor ? 

LE GéNéRAL 

À cache-cache, à la guerre, à l'assaut, à tout ce que vous voudrez. Ma 
seule contrariété sera de ne pouvoir courir avec vous. Mais auparavant allez 
me chercher Dérigny. Natalie, je commence mon établissement du soir chez 
toi ; me permets-tu de fumer ? 

MADAME DABROVINE 

Avez-vous besoin de le demander, mon oncle ? Vous avez donc oublié 
combien j'aimais Podeur du tabac ? 

LE GéNéRAL 

Non, je me le rappelle ; mais, je craignais... 

MADAME DABROVINE 

De me faire penser à mon pauvre Dmitri, qui fumait toujours avec 
vous ? Je ne l’oublie jamais, dans aucune circonstance, et j'aime tout ce qui 
me le rappelle ! » 

Le général ne répondit pas et rapprocha son fauteuil de celui de sa 
nièce, lui prit la main, la serra et resta pensif. 


Chapitre 1 0 


Causeries intimes 


ES RÉFLEXIONS FURENT INTERROMPUES par le retour bruyant des 
enfants ; ils arrivaient, traînant après eux Dérigny, qui partageait leur gaieté 


et qui faisait mine de vouloir s'échapper. Il reprit son sérieux en se 
présentant devant le général. 
« Les enfants disent que vous me demandez, mon général. 

— Oui, mon ami; apportez-moi ma boîte de cigares, ma pipe et nos 
livres de comptes et d’affaires ; à l’avenir nous travaillerons ici le soir, 
puisque ma nièce veut bien le permettre et qu’elle trouve que je ne la dérange 
pas en m'établissant chez elle. 

— Merci, mon oncle ; que vous êtes bon ! s’écria Natasha en se jetant à 
son cou. Voyez, voyez, comme le visage de maman est changé ! elle a lair 
presque heureux ! » 

Mme Dabrovine sourit, embrassa sa fille et baisa la main de son oncle, 
qui se frotta les mains avec une vivacité qu’elle ne lui avait pas encore vue. 

Dérigny paraissait aussi content que le général ; il s’empressa de faire sa 
commission, et compléta l'établissement en lui apportant la petite table 
chargée de papiers et de livres sur laquelle il avait l'habitude de travailler et 
d'écrire. 

LE GéNéRAL 

Bravo ! mon ami. Vous avez de l’esprit comme un Français ! Je n'avais 
pas voulu vous parler de la table, pour ne pas trop vous charger. Je suis 
enchanté de l’avoir. Je commence à m’arranger chez toi comme chez moi, ma 
fille. Dérigny ne te gênera-t-il pas ? J'ai souvent besoin de lui pour mon 
travail. 

MADAME DABROVINE 

Ceux que vous aimez et qui vous aiment, mon oncle, ne peuvent jamais 
me gêner ; c’est au contraire un plaisir pour moi de voir M. Dérigny vous 
soigner, vous aider dans vos travaux. En le voyant faire, j’apprendrai aussi à 
vous être utile. 

NATASHA 

Et moi donc ? N'est-ce pas, monsieur Dérigny, que vous me direz ce que 
mon oncle aime, et qu’il n’aime pas, et ce que je puis faire pour lui être 


agréable ? 

DéRIGNY 

Mademoiselle, Monsieur votre oncle aime ce qui est bon et franc ; il 
m'aime pas ce qui est méchant et hypocrite ; et, puisque vous m’autorisez à 
vous donner un conseil, Mademoiselle, soyez toujours ce que vous êtes 
aujourd’hui et ce que votre physionomie exprime si bien. 

LE GéNéRAL 

Bien dit, mon ami ; j'ajoute : Sois le contraire de ta tante, et tu seras la 
doublure de ta mère. À présent, Dérigny, allumez-moi ma pipe, rendez-moi 
compte des travaux et des dépenses de la semaine, et puis j'irai me coucher, 
car il commence à se faire tard. » 

Quand le général eut terminé son travail, Dérigny lui présenta un 
papier en le priant de le lire. 

LE GéNéRAL, après l'avoir lu. 

Qu'est-ce ? Qui a écrit ça ? 

DéRIGNY 

Mme Papofski, mon général. 

LE GéNéRAL 

Et pourquoi me le montrez-vous ? 

DéRIGNY 

Parce que Mme Papofski veut que tout soit acheté à votre compte, mon 
général, et je n’ai pas cru devoir le faire sans vous consulter. 

LE GéNéRAL 

Et vous avez bien fait, mon cher. 

« C’est parbleu trop impudent aussi. Figure-toi, Natalie, que ta sœur 
veut faire habiller son cocher, son forreiter (postillon), son courrier, ses 
laquais, ses femmes (six je crois), en m’obligeant à tout payer. Bien mieux, 
elle ordonne qu’on change les douze mauvais chevaux qu’elle a amenés, 
contre les plus beaux chevaux de mes écuries. Je dis que c’est par trop fort ! 
Ses commissions ne vous donneront pas beaucoup de peine, Dérigny ; voici 
le respect qui leur est dû. » 

Le général déchira en mille morceaux la feuille écrite par Mme Papofski, 
se leva en riant et en se frottant les mains, embrassa sa nièce, sa petite-nièce, 
ses petits-neveux, et quitta le salon avec Dérigny pour aller se coucher. 

Les enfants, qui avaient fait une veillée extraordinaire et qui s'étaient 
amusés, éreintés, ne furent pas fâchés d’en faire autant ; il était neuf heures 
et demie. Mme Dabrovine et Natasha ramassèrent les livres, les cahiers épars, 
et les rangèrent dans les armoires destinées à cet usage, pendant que la 
femme de chambre et bonne tout à la fois préparait le coucher des garçons et 
rangeait les habits pour le lendemain. 

Natasha, avec gaieté. 

Mme Dérigny a cru que nous apportions tout ce que nous possédons, 
maman ; voyez que d’armoires nous avons ; une seule suffit pour contenir 
tous nos effets, et il reste encore bien de la place. 


MADAME DABROVINE 


Elle nous croit plus riches que nous ne sommes, ma chère enfant. 

NATASHA 

Maman, comme mon oncle est bon pour nous ! 

MADAME DABROVINE 

Oui, bien bon ! il l’a toujours été pour moi et pour ton pauvre père ; 
nous l’aimions bien aussi. 

NATASHA 

Maman... pourquoi n'est-il pas bon pour ma tante ? 

MADAME DABROVINE 

Je ne sais pas, chère petite ; peut-être a-t-il eu à s’en plaindre. Tu sais 
que ta tante n'est pas toujours aimable. 

NATASHA 

Elle n’est jamais aimable, maman, du moins pour nous. Pourquoi donc 
ne vous aime-t-elle pas, vous qui êtes si bonne ? 

MADAME DABROVINE 

Je l’ai peut-être offensée sans le vouloir. Elle n’a probablement pas tous 
les torts. 

NATASHA 

Mais vous, maman, vous n’en avez certainement aucun. Je le sais. J’en 
suis sûre. 

MADAME DABROVINE 

Tu parles comme on parle à ton âge, ma chère petite, sans beaucoup 
réfléchir. Comment pouvons-nous savoir si on n’a pas fait à ta tante quelque 
faux rapport sur nos sentiments et notre langage à son égard. 

NATASHA 

Si on lui en a fait, elle ne devrait pas y croire, vous connaissant si 
bonne, si franche, si serviable, si pleine de cœur. 

— C’est parce que tu m'aimes beaucoup que tu me juges ainsi, ma 
bonne fille », dit Mme Dabrovine en embrassant Natasha et en la serrant 
contre son cœur. 

Elle souriait en l’embrassant ; Natasha, heureuse de ce sourire presque 
gai, étouffa sa mère de baisers ; puis elle dit : 

« C’est mon oncle qui vous a fait sourire le premier et bien des fois 
depuis notre arrivée ; bon cher oncle, que je l’aime ! que je l'aime ! Comme 
nous allons être heureux avec lui, toujours avec lui ! Nous l’aimons, il nous 
aime, nous ne le quitterons jamais. 

MADAME DABROVINE 

La mort sépare les plus tendres affections, mon enfant. 

NATASHA 

Oh, maman ! 

MADAME DABROVINE 

Ma pauvre fille ! je t’attriste ; Jai tort. Mais voilà nos affaires rangées ; 
allons nous coucher. » 

La mère et la fille s’embrassèrent encore une fois, firent leur prière 
ensemble et s’étendirent dans leur lit ; Natasha était si contente du sien et de 


tout leur établissement, dont elle ne pouvait se lasser, qu’elle ne put 
s'empêcher de se relever, d’aller embrasser sa mère, et de lui dire avec 
vivacité : 

« Comme nous sommes heureuses ici, maman. Ma chambre est si jolie ! 
J'y suis comme une reine. 

— J'en suis bien contente, mon enfant; mais prends garde de 
t’enrhumer. Couche-toi bien vite. » 

Pendant que Mme Dabrovine et sa fille préparaient leur coucher et 
causaient des événements de la journée, le général causait de son côté avec 
Dérigny, qui devenait de plus en plus son confident intime. 

« Voilà une perle, une vraie perle ! s’écria-t-il. Je la retrouve comme je 
l'avais quittée, cette pauvre Natalie, moins le bonheur. Nous tâcherons 
d’arranger ça, Dérigny. J'ai mon plan. D'abord, je lui laisse toute ma fortune, 
à l'exception d’un million, que je donne à Natasha en la mariant... Pourquoi 
souriez-vous, Dérigny ? Croyez-vous que je maie pas un million à lui 
donner ?... ou bien que je changerai d'idée comme pour Torchonnet(4) ?... 
Est-ce que ma nièce n’est pas comme ma petite-fille ? 

DéRIGNY 

Mon général, je souris parce que j’aime à vous voir content, parce que 
j'entrevois pour vous une vie nouvelle d’affection et de bonheur, et parce que 
je vois une bonne œuvre à faire tout en travaillant pour vous-même. 

LE GéNéRAL 

Comment cela ? Quelle bonne œuvre ? 

DéRIGNY 

Mon général, j'ai su, par le cocher et la femme de chambre de Mme 
Dabrovine, qu’elle était la meilleure des maîtresses, qu’elle et ses enfants 
étaient adorés par leurs paysans et leurs voisins ; mais Mme Dabrovine est 
presque pauvre ; son mari a dépensé beaucoup d’argent pour sa campagne de 
Crimée ; elle a tout payé, et elle est restée avec treize cents roubles de 
revenu(5) ; c’est elle-même qui a élevé sa fille et ses fils ; mais les garçons 
grandissent, ils ont besoin d’en savoir plus que ce que peut leur enseigner 
une femme, quelque instruite qu’elle soit. Et alors... 

LE GéNéRAL 

Alors quoi? Voulez-vous être leur gouverneur. Je ne demande pas 
mieux. 

Dérigny, riant. 

Moi, mon général ? Mais je ne sais rien de ce que doit savoir un jeune 
homme de grande famille !... Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Je 
voudrais que vous eussiez la pensée de les garder tous chez vous, de payer un 
gouverneur et toute leur dépense : vous auriez la famille qui vous manque, et 
eux trouveraient le père et le protecteur qu'ils n’ont plus. 

LE GéNéRAL 

Bien pensé, bien dit ! Trouvez-moi un gouverneur, et le plus tôt possible. 

DéRIGNY, stupéfait. 

Moi, mon général ? comment puis-je... ? 


LE GéNéRAL 

Vous pouvez, mon ami, vous pouvez ce que vous voulez. Cherchez, 
cherchez. Adieu, bonsoir ; je me couche et je m’endors content. » 

Dérigny rentra chez lui ; les enfants dormaient, sa femme l’attendait. 

« Une jolie commission dont je suis chargé par le général ! dit Dérigny 
en riant. Il faut que je me mette en campagne dès demain pour trouver un 
gouverneur aux jeunes Dabrovine. » 

MADAME DéRIGNY 

Et où trouveras-tu le gouverneur ? Comme c’est facile dans le centre de 
la Russie ! Tu ne connais personne. Ce n’est pas Vassili qui te fournira des 
renseignements. Vraiment, notre bon général est par trop bizarre. Comment 
feras-tu ? 

DéRIGNY 

Je ne ferai rien du tout. J'espère qu'il n'y pensera plus. Mais je regrette 
de ne pas pouvoir rendre service à Mme Dabrovine, qui me semble être une 
excellente personne et ne ressemblant en rien à sa sœur. 

MADAME DéRIGNY 

De même que ses enfants ne ressemblent en rien à leurs cousins, Mlle 
Natasha est une personne charmante, pleine de cœur et de naïveté, et les 
garçons paraissent bons et bien élevés. » 

Mme Dérigny et son mari causèrent quelque temps, et ils allèrent se 
coucher après avoir parlé de leur chère France et de ce qu'ils y avaient laissé. 


SK 


Chapitre 1 1 


Le gouverneur trouvé. 


UELQUES JOURS SE PASSÈRENT sans nouveaux événements. Mme 
Papofski contenait les élans de sa colère quand elle était en présence de son 


oncle, qu’elle continuait à flatter sans succès ; elle évitait sa sœur ; ses 
enfants fuyaient leurs cousins, qui faisaient bande à part avec Jacques et 
Paul. Mme Papofski ne négligeait aucun moyen pour se faire bien venir de 
Dérigny ; elle sut par lui que le général avait déchiré sa liste de commandes. 
MADAME PAPOFSKI 

Vous l’avez fait voir à mon oncle ? 

DéRIGNY 

Comme c'était mon devoir de le faire, Madame. Je ne puis me permettre 
aucune dépense qui ne soit autorisée par mon maître. 

MADAME PAPOFSKI 

Mais il ne l'aurait pas su ; mon oncle dépense sans savoir pourquoi ni 
comment. Vous auriez pu compter des chevaux morts ou une voiture cassée. 

DéRIGNY 

Ce serait me rendre indigne de la confiance que le général veut bien me 
témoigner, Madame, veuillez croire que je suis incapable d’une pareille 
supercherie. 

MADAME PAPOFSKI 

Je le crois et je le vois, brave, honnête monsieur Dérigny. Ce que j'ai fait 
et ce que j'ai dit était pour savoir si vous étiez réellement digne de 
l'attachement de mon oncle. Je ne m'étonne pas de l'empire que vous avez 
sur lui, et je me recommande à votre amitié, moi et mes pauvres enfants, 
mon cher monsieur Dérigny. Si vous saviez quelle estime, quelle amitié j'ai 
pour vous ! Je suis si seule dans le monde ! Je suis si inquiète de lavenir de 
mes enfants ! Nous sommes si pauvres ! 

Dérigny ne répondit pas ; un sourire ironique se faisait voir malgré lui ; 
il salua et se retira. 

Mme Papofski le regarda s’éloigner avec colère. 

« Coquin ! dit-elle à mi-voix en le menaçant du doigt. Tu fais l’homme 
honnête parce que tu vois que je ne suis pas en faveur ! Tu fais la cour à ma 
sœur parce que tu vois la sotte tendresse de mon oncle pour cette femme 


hypocrite et pour sa mijaurée de Natasha, qui cherche à capter mon oncle 
pour avoir ses millions... On veut me chasser : je ne men irai pas ; je les 
surveillerai ; j'inventerai quelque conspiration ; je les dénoncerai comme 
conspirateurs, révolutionnaires polonais... catholiques... Je trouverai bien 
quelque chose de louche dans leurs allures. Je les ferai tous arrêter, 
emprisonner, knouter... Mais il me faut du temps... un an peut-être... Oui, 
encore un an, et tout sera changé ici ! Encore un an, et je serai la maîtresse 
de Gromiline ! et je les mènerai tous au bâton et au fouet ! » 

Mme Papofski s'était animée ; elle ne s'était pas aperçue que dans son 
exaltation elle avait parlé tout haut. Sa porte, à laquelle elle tournait le dos, 
était restée ouverte ; Jacques s’y était arrêté un instant, croyant que son père 
était encore chez Mme Papoñfski, et que c'était à lui qu’elle parlait. 

Lorsqu'elle se tut, Jacques, surpris et effrayé de ce qu’il venait 
d'entendre, avança vers la porte, jeta un coup d’œil dans la chambre, et vit 
que Mme Papofski était seule. Sa frayeur redoubla, il se retira sans bruit, et, le 
cœur palpitant, il alla trouver son père et sa mère. 

JACQUES 

Papa, maman, il faut vite dire au pauvre général que Mme Papofski lui 
prendra tout, le fera enfermer, knouter, et nous aussi. Il faut nous sauver avec 
le général et retourner avec tante Elfy. 

DéRIGNY 

Tu perds la tête, mon Jacquot ! Qu'est-ce qui te donne des craintes si 
peu fondées ? Comment Mme Papofski avec toute sa méchanceté, peut-elle 
faire du mal au général, et même à nous, qui sommes sous sa protection à 
lui ? 

JACQUES 

J'en suis sûr, papa, j'en suis sûr ; voici ce que j'ai entendu : « On veut 
me chasser : je ne m'en irai pas. » 

Et Jacques continua jusqu’au bout à redire à son père et à sa mère les 
paroles menaçantes de Mme Papoñfski. 

Dérigny et sa femme n'eurent plus envie de rire des terreurs de Jacques, 
qu'ils partagèrent. Mais Dérigny, toujours attentif à épargner à sa femme et à 
ses enfants toute peine, toute inquiétude, dissimula sa préoccupation et les 
rassura pleinement. 

« Soyez bien tranquilles, leur dit-il : je préviendrai le général, et, avec 
l’aide de Dieu, nous déjouerons ses plans et nous sauverons ce bon général 
en nous sauvant nous-mêmes. Ne parle à personne de ce que tu as entendu, 
mon enfant ; si Mme Papoñfski savait qu’elle a parlé tout haut et que tu étais 
là, elle hâterait sa vengeance, et nous n’aurions pas le temps de la défense. 

JACQUES 


Je n’en dirai pas un mot, papa ; mais où est Paul ? 


DéRIGNY 
Il joue dehors depuis le déjeuner. 
JACQUES 


Je vais aller le rejoindre, papa. Quand il est seul, j’ai toujours peur qu’il 


ne soit pris par ces méchants petits Papofski. Devant le général, ils nous 
témoignent de l’amitié, mais, quand ils nous trouvent seuls, il n’y a pas de 
sorte de méchancetés qu'ils ne cherchent à nous faire. » 

Jacques alla dans la cour ; Paul n’y était plus. Il continua ses recherches 
avec quelque inquiétude, et aperçut enfin son frère au bord d’un petit bois, 
immobile et parlant à quelqu'un que Jacques ne voyait pas. Il courut à lui, 
l’appela ; Paul se retourna et lui fit signe d'approcher. Jacques, en allant le 
rejoindre, lui entendit dire : « N’ayez pas peur, c’est Jacques, il est bien bon, 
il ne dira rien. » 

JACQUES 

À qui parles-tu, Paul ? 

PAUL 

À un pauvre homme si pâle, si faible, qu’il ne peut plus marcher. » 

Jacques jeta un coup d’œil dans le bois, et vit en effet, à travers les 
branches, un homme demi-couché et qui semblait près d’expirer. 

JACQUES 

Qui êtes-vous, mon pauvre homme ? Pourquoi restez-vous là ? Par où 
êtes-vous entré ? 

L'ÉTRANGER 

Par les bois, où je me suis perdu. Je meurs de faim et de froid ; je n’ai 
rien pris depuis avant-hier soir. 

JACQUES 

Pauvre malheureux ! Je vais vite aller chercher quelque chose à manger 
et prévenir papa. 

L'ÉTRANGER 

Non, non ; ne dites pas que je suis ici. Ne dites rien. Je suis perdu si 
vous me dénoncez. 

JACQUES 

Papa ne vous dénoncera pas. N'ayez pas peur. Attendez-nous. Viens 
vite, Paul, apportons à manger à ce pauvre homme. » 

Avant que l'étranger eût eu le temps de renouveler sa prière, les deux 
frères étaient disparus en courant. Le malheureux se laissa tomber ; il fit un 
geste de désespoir. 

« Perdu ! perdu ! dit-il. On va venir, et je n’ai plus de forces pour me 
relever. Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi ! Après m'avoir sauvé de 
tant de dangers, ne me laissez pas retomber dans les mains de mes cruels 
bourreaux. Mon Dieu, ma bonne sainte Vierge, protégez-moi ! » 

Il serra contre son cœur une petite croix de bois, la porta à ses lèvres, 
pria et attendit. 

Quelques minutes à peine s'étaient écoulées, qu’il entendit marcher, 
parler, et qu’il vit les deux enfants, accompagnés d’un homme qui avançait à 
grands pas ; les enfants couraient. 

Dérigny, car c’était lui, approcha, et, avant de parler, il versa un verre de 
vin, qu’il fit avaler à l’infortuné, mourant de besoin ; ensuite il lui fit boire 
une tasse de bouillon encore chaud, dans lequel il avait fait tremper une 


tranche de pain. L’inconnu mangeait avec avidité ; ses regards exprimaient la 
reconnaissance et la joie. 

« Assez, mon pauvre homme, dit Dérigny en lui refusant le reste du 
pain que les enfants avaient apporté. Trop manger vous ferait mal après un si 
long jeûne. Dans une heure vous mangerez encore. Essayez de vous lever et 
de venir au château. 

— Le château de qui? Chez qui êtes-vous ? dit l'étranger d’une voix 
faible. 

DéRIGNY 

Chez M. le général comte Dourakine. 

L'ÉTRANGER 

Dourakine ! Dourakine ! Comment ! lui, Dourakine ? Est-il encore le 
brave, l'excellent homme que j'ai connu ? 

DéRIGNY 

Toujours le meilleur des hommes ! Un peu vif parfois, mais bon à se 
faire aimer de tout le monde. 

L'ÉTRANGER 

Prévenez-le... Allez lui dire... Mais non ; je vais essayer de marcher. Je 
me sens mieux. » 

L'éTRANGER voulut se lever ; il retomba aussitôt. 

« Je ne peux pas, dit-il avec découragement. 

DéRIGNY 

Voulez-vous qu’on le prévienne ? Il est chez lui. 

L'ÉTRANGER 

Je crois que oui ; ce sera mieux. Dites-lui de venir, pour l’amour de Dieu 
et de Romane. » 

Dérigny, trop discret pour interroger l'étranger sur sa position bizarre, 
salua et s’éloigna, emmenant les enfants. Il les envoya raconter à leur mère 
ce qui venait d'arriver, en leur défendant d’en parler à tout autre, et alla faire 
son rapport au général. 

LE GéNéRAL 

Que diantre voulez-vous que j'y fasse ? S’il est perdu dans mes bois, 
tant pis pour lui ; qu’il se retrouve. 

DéRIGNY 

Mais, mon général, il est demi-mort de froid et de fatigue. 

LE GéNéRAL 

Eh bien qu’on lui donne des habits, qu’on le chauffe, qu’on le nourrisse. 
Tenez, voilà ! prenez ; il ne manque pas de manteaux, de fourrures. Qu'on le 
couche, s’il le faut. Je ne vais pas laisser mourir de faim, de froid et de 
fatigue, et à ma porte encore, un homme qui me demande la charité. Qui est- 
il ? Est-ce un paysan, un marchand ? 

DéRIGNY 

Je ne sais pas, mon général ; seulement j'ai oublié de vous dire qu'il 
avait dit : « Dites-lui de venir pour lamour de Dieu et de Romane. » 

LE GéNéRAL, sautant de dessus son fauteuil. 


Romane ! Romane ! Pas possible ! Il a dit Romane ? En êtes-vous bien 
sûr ? 

DéRIGNY 

Bien sûr, mon général. 

LE GéNéRAL 

Mon pauvre Romane ! Je ne comprends pas... Mourant de faim et de 
fatigue ? Lui, prince, riche à millions et que je croyais mort ! » 

Le général courut plutôt qu’il ne marcha vers la porte, dit à Dérigny de 
le guider, et marcha de toute la vitesse de ses grosses jambes vers le bois où 
gisait Romane. 

Dès qu’il l’aperçut, il alla à lui, le souleva, l’embrassa, le soutint dans ses 
bras, et le regarda avec une profonde pitié mélangée de surprise. 

«Mon pauvre ami, quel changement! quelle maigreur! Qu'est-il 
arrivé ? » 

Romane ne répondit pas et désigna du regard Dérigny, dont il ignorait 
la discrétion et la fidélité. Le général comprit et dit tout haut : 

« Parlez sans crainte, mon pauvre garçon. Dérigny a toute ma 
confiance ; il est discret comme la tombe, il nous viendra en aide s’il le faut, 
car il est de bon conseil. 

L'ÉTRANGER 

Eh bien, mon cher et respectable ami, j'arrive de Sibérie, où je travaillais 
comme forçat, et d’où je me suis échappé presque miraculeusement. » 

Le général fut sur le point, dans sa surprise, de laisser retomber Romane 
et de tomber lui-même. 

« Toi, en Sibérie ! Toi, forçat ! C’est impossible ! Viens te reposer chez 
moi ; tu retrouveras tes idées égarées par la fatigue et la faim. 

ROMANE 

Si l’on me voit entrer chez vous, la curiosité de vos gens sera excitée, 
mon respectable ami : je serai dénoncé, arrêté et ramené dans cet enfer. » 

Le général vit bien au ton calme, au regard triste et intelligent de 
Romane, qu'il était dans son bon sens. Il réfléchit un instant et se tourna vers 
Dérigny. 

« Comment faire, mon ami ? » 

Dérigny avait tout compris ; son plan fut vite conçu. 

«Mon général, voici ce qu'on pourrait faire. Je vais laisser mon 
manteau à monsieur, pour le préserver du froid, et je vais apporter quelque 
chose de chaud à prendre et de la chaussure, dont il a grand besoin. Et vous, 
mon général, vous vous en retournerez chez vous comme revenant de la 
promenade. Vous donnerez des ordres pour qu’on m'attelle un cheval à la 
petite voiture, vous voudrez bien ajouter que je vais à Smolensk chercher un 
gouverneur que vous faites venir pour vos neveux. Je partirai ; au lieu d’aller 
à la ville, je ferai quelques lieues sur la route pour fatiguer le cheval, afin que 
les gens d’écurie ne se doutent de rien. Je reviendrai par le chemin qui borde 
les bois, et je prendrai Monsieur pour le ramener au château. » 

Les yeux du général brillèrent ; il serra la main de Dérigny. 


« De l'esprit comme un ange ! Tu vois, mon pauvre Romane, que nous 
avons bien fait de le mettre dans la confidence. Prends le manteau de 
Dérigny, je lui donnerai un des miens. 

ROMANE 

Mais, mon cher comte, mes vêtements grossiers, usés et déchirés me 
donnent l'aspect de ce que je suis, un échappé de Sibérie. 

LE GéNéRAL 

Dérigny te donnera de quoi te vêtir, mon ami ; ne t'inquiète de rien ; il 
pourvoira à tout. » 

Dérigny se dépouilla de son manteau et en revêtit Romane, qui lui 
exprima sa reconnaissance en termes énergiques mais mesurés. Le général 
s’éloigna pour aller aux écuries commander la voiture qui devait lui ramener 
son malheureux ami ; Dérigny l’accompagna. Ils convinrent que Romane, qui 
parlait parfaitement l'anglais, et qui, en qualité de Polonais, avait du type 
blond écossais, passerait pour un gouverneur anglais que le général faisait 
venir pour ses neveux ; Dérigny fut chargé de le prévenir de son origine et de 
son nom, master Jackson. Dérigny alla demander à la cuisine quelque chose 
de chaud avant de partir pour aller à la ville chercher le gouverneur anglais. 
On s’empressa de lui servir une assiette de soupe aux choux, bouillante, avec 
un bon morceau de viande ; Dérigny l’emporta, compléta le repas avec une 
bouteille de vin, sortit par une porte de derrière, et courut rejoindre Romane, 
qu'il laissa manger avec délices ce repas improvisé. Avant de monter en 
voiture, il alla prendre les derniers ordres du général, reçut de lui un superbe 
manteau, et partit pour sa mission charitable, après en avoir prévenu sa 
femme, qui avait déjà été informée par Jacques de l'événement. Le général 
revint chez sa nièce et s'établit chez elle. 

LE GéNéRAL 

Tu vas avoir quelqu'un pour t'aider à instruire tes garçons, ma chère 
enfant. 

MADAME DABROVINE 

Mais non, mon oncle ; Natasha et moi, nous leur donnons leurs leçons ; 
nous n’avons besoin de personne. 

LE GéNéRAL, souriant. 

Vous leur donnez des leçons de latin, de grec ? 

MADAME DABROVINE, hésitant. 

Non, mon oncle, nous ne savons que le russe et le français. 

LE GéNéRAL 

Il faut pourtant que les garçons sachent le latin et le grec. 

Natasha, riant. 

Mais vous, mon oncle, vous ne savez pas le latin ni le grec ? 

LE GéNéRAL 

C’est pourquoi je suis et serai un âne. 

NATASHA 

Oh! mon oncle ! c’est mal ce que vous dites. Est-ce que l’empereur 
aurait nommé général un âne ? est-ce qu’il vous aurait donné une armée à 


commander ? 

LE GéNéRAL, souriant. 

Tu ne sais ce que tu dis ; un âne à deux pieds peut devenir général et 
rester âne. Et je dis que le gouverneur va arriver, et qu'il faut un gouverneur 
à tes frères. 

MADAME DABROVINE 

Mais, mon oncle, mon bon oncle, je mwai... je ne peux pas... Un 
gouverneur se paye très cher, … et... je ne sais pas... » 

LE GéNéRAL 

Tu ne sais pas où tu prendras l’argent pour le payer ? C’est ça, n'est-il 
pas vrai? Dans ma poche, parbleu! Que veux-tu que je fasse de mon 
argent ? Tiens, Natasha, prends ce portefeuille ; donne-le à ta mère ; et, 
quand il sera vide, tu me le rapporteras, que je le remplisse. 

MADAME DABROVINE 

Non, mon oncle, vous êtes trop bon ; je ne veux pas abuser de votre 
générosité. Natasha, n’écoute pas ton oncle, ne prends pas son portefeuille. 

LE GéNéRAL 

Ah! vous prêchez la désobéissance à votre fille! Vous me traitez 
comme un vieil avare, comme un étranger ! Vous prétendez avoir de l’amitié 
pour moi, et vous me chagrinez, vous m’humiliez ; vous cherchez à me 
mettre en colère ! Vous voulez me faire comprendre que je suis un égoïste, un 
homme sans cœur, qui ne s’embarrasse de personne, qui n’aime personne. 
Pauvre, moi! Toujours seul, toujours repoussé ! Personne ne veut rien de 
moi. » 

Le général se rassit et appuya tristement sa tête dans ses mains. 

Natasha regarda sa mère d’un air de reproche, s’approcha de son oncle, 
se mit à genoux près de lui, lui prit les mains, les baisa à plusieurs reprises. 
Le général sentit une larme couler sur ses mains, il releva Natasha, la serra 
dans ses bras, et, sans parler, lui tendit son portefeuille ; Natasha le prit, et, 
les yeux encore humides, elle le porta à sa mère. 

« Prenez, maman ; à quoi sert de cacher à mon oncle que nous sommes 
pauvres ? Pourquoi refuser plus longtemps d’accepter ses bienfaits ? 
Pourquoi blesser son cœur en refusant ce qu’il nous offre avec une tendresse 
si vraie, si paternelle ? On peut tout accepter d’un père, et n'est-il pas pour 
nous un bon et tendre père ? » 

Mme Dabrovine prit le portefeuille des mains de sa fille, alla près de son 
oncle, embrassa. 

« Merci, mon père, dit-elle avec attendrissement ; merci du fond du 
cœur. Natasha a raison ; j'avais tort. J’accepterai désormais tout ce que vous 
voudrez m'offrir. Je suis votre fille par la tendresse que je vous porte, et 
j'avoue sans rougir que, sans vous, je ne puis en effet élever convenablement 
mes enfants. 

LE GéNéRAL 

… Qui sont à l’avenir les miens, comme toi tu es ma fille bien-aimée ! » 

Le général les prit toutes deux dans ses bras, les embrassa en les 


regardant avec tendresse. 

« Ma chère petite Natasha, ta bonne action ne sera pas perdue. Repose- 
toi sur moi du soin de ton avenir. Natalie, tu trouveras dans ce portefeuille 
dix mille roubles. Ne te gêne pas pour acheter et donner ; je renouvellerai tes 
dix mille roubles quand ils seront épuisés. Je ne demande qu'une seule 
chose : c’est que tu m’appelles ton père quand nous serons seuls. 

MADAME DABROVINE 

Je m'abandonne entièrement à vous, mon père ; je ferai comme vous le 
désirez. » 

Le général resta chez sa nièce jusqu’au moment où Dérigny frappa à la 
porte. 

« Mon général, dit-il en entrant, jai amené le gouverneur, M. Jackson, 
que vous m'avez commandé d'aller chercher ; il est dans votre cabinet, qui 
attend vos ordres. » 

Le général sourit de la surprise de Mme Dabrovine et de Natasha, et 
sortit avec Dérigny. 

NATASHA 

Quel bon et excellent père Dieu nous a donné, maman ! Comme il fait le 
bien avec grâce et amabilité ! 

MADAME DABROVINE 

Que Dieu le bénisse et lui rende le bonheur qu’il nous donne, mon 
enfant ! L'éducation de tes frères m’inquiétait beaucoup. Me voici tranquille 
sur leur avenir... et sur le tien, Natasha. 

NATASHA 

Oh ! maman, le mien est bien simple ! C’est de rester toujours avec vous 
et avec mon bon oncle. » 

La mère sourit et ne répondit pas. Les garçons arrivèrent avec leurs 
devoirs terminés ; Mme Dabrovine et sa fille s’occupèrent à les corriger 
jusqu’au dîner. 

Quand l'heure du dîner arriva, Mme Dabrovine et Mme Papofski 
entrèrent au salon, suivies de leurs enfants ; le général y était avec M. 
Jackson, qu’il présenta à ses nièces. 

LE GéNéRAL, à Mme Dabrovine. 

Ma nièce Natalie, jai engagé M. Jackson pour cinq ans, pour terminer 
l'éducation de mes petits enfants, que voici, monsieur, ajouta-t-il en lui 
présentant Alexandre et Michel. Consens-tu, Natalie, à lui confier tes fils ? Je 
réponds de lui comme de moi-même. 

— Tout ce que vous ferez, mon oncle, sera toujours bien fait », répondit 
Mme Dabrovine avec un sourire gracieux. 

Et, prenant ses fils par la main, elle les remit à M. Jackson, qui salua la 
mère et embrassa ses élèves. 

Mme Papofski examinait d’un air hautain le nouveau venu, auquel elle 
ne put trouver à redire, malgré l'humeur que lui donnait cette nouvelle 
preuve d'amitié de son oncle pour Mme Dabrovine. Lui trouvant l’air et des 
manières distinguées, elle résolut de le détacher du parti Dabrovine et 


l’attirer dans le sien, pour donner meilleur air à sa maison et se débarrasser 
de ses enfants. Elle attendait un mot de son oncle pour les mettre tous, filles 
et garçons, aux mains de M. Jackson. Voyant que l’oncle ne disait plus rien, 
elle avança elle-même vers M. Jackson et lui présenta Mitineka, Sonushka, 
Yégor, Pavlouska, Nicolaï, en disant : 

« Voici aussi les miens que je vous confie, Monsieur ; les autres sont 
encore trop jeunes : vous les aurez plus tard. Je suis reconnaissante à mon 
oncle d’avoir pensé à l'éducation de ses petits-enfants, comme il dit. Merci, 
mon bon oncle. 

— Il ny a pas de quoi nous remercier, Maria Pétrovna, répondit le 
général revenu de sa surprise ; je n’ai pas du tout pensé aux vôtres, que vous 
élevez si bien et qui ont leur père pour achever votre œuvre ; je n’ai engagé 
M. Jackson que pour les deux fils de votre sœur, et il en aura bien assez, sans 
y ajouter cinq diables qui le feront enrager du matin au soir. 

MADAME PAPOFSKI, à M. Jackson. 

J'espère, Monsieur, que vous ferez pour moi, par complaisance, ce que 
mon oncle ne vous a pas imposé. 

MONSIEUR JACKSON 

Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous contenter, 
Madame. » 

L'accent un peu anglais du gouverneur n’était pas désagréable ; Mme 
Papoñfski lui fit un demi-salut presque gracieux, et regarda sa sœur d’un air 
de triomphe. Le général se grattait la tête; il avait lair embarrassé et 
mécontent. 

« C’est impossible, dit-il enfin ; impossible ! Jackson ne peut pas avoir 
une bande de drôles indisciplinés à régenter. Je ne le veux pas ; je le défends ; 
entendez-vous, Jackson ; et vous, Maria Pétrovna, m’avez-vous entendu ? » 

M. Jackson s'inclina ; Mme Papoñfski dit d’un air piqué qu’elle était 
habituée à se voir, ainsi que ses enfants, traitée en étrangère, et qu’elle se 
soumettait aux ordres de son oncle. 

Le dîner fut calme ; le soir les enfants jouèrent dans la galerie comme à 
l'ordinaire ; Jacques et Paul y furent appelés. Natasha et M. Jackson durent 
plus d’une fois s’interposer entre les bons et les mauvais ; ces derniers étaient 
en nombre. M. Jackson examinait et jugeait ; il ne se mêlait pas aux jeux. 

« Jouez donc avec nous, Monsieur, dit Natasha ; vous vous ennuierez 
tout seul sur cette chaise. 

MONSIEUR JACKSON 

Je vous remercie de votre offre obligeante, Mademoiselle, j'en profiterai 
demain et les jours suivants ; aujourd’hui je me sens tellement fatigué de 
mon long voyage, que je demande la permission d’être simple spectateur de 
vos jeux. » 

Quand les enfants se retirèrent, le général accompagna Mme Dabrovine 
dans son salon ; M. Jackson demanda la permission de prendre le repos dont 
il avait tant besoin, et Mme Papofski rentra dans son appartement. 

Lorsque chacun fut installé à sa place accoutumée, et que Natasha eut 


tout rangé autour de sa mère et de son oncle, elle dit au général : 

« Savez-vous, mon oncle, que le pauvre M. Jackson a été bien 
malheureux. 

— Comment le sais-tu, est-ce qu’il te l’a dit ? répondit le général avec 
quelque frayeur d’une indiscrétion de Romane. 

NATASHA 

Oh non ! mon oncle ; il ne m'a rien dit : mais je le sais et j'en suis sûre, 
parce que je lai vu à son air triste, pensif, souffrant. Il y a longtemps qu’il 
souffre ! Voyez comme il est pâle, comme il est maigre ! Pauvre homme, il 
me fait peine. 

LE GéNéRAL 

C’est parce qu’il a eu le mal de mer en venant d'Angleterre, mon enfant. 
Et puis, vois-tu, il a quitté sa famille, ses amis ; il faut bien lui donner le 
temps de s’accoutumer à nous tous. 

NATASHA 

Alors, mon oncle, je ferai tout ce que je pourrai pour qu’il soit heureux 
chez nous. Vous verrez comme je serai aimable pour lui. Pauvre homme ! 
Tout seul, c’est bien triste ! 

— Bon petit cœur ! » dit le général en souriant. 

On causa quelque temps encore. Natasha appela Dérigny pour 
accompagner son oncle, et chacun se retira. 

Quand le général fut seul avec Dérigny, il lui raconta que, quelques 
années auparavant, dans une campagne en Circassie, il avait eu pour aide de 
camp un jeune Polonais, le prince Pajarski, un des plus grands noms de la 
Pologne, et possédant une immense fortune ; il s’y était beaucoup attaché ; il 
lui avait rendu et en avait reçu de grands services. 

« Je l’aimais comme mon fils, et il avait pour moi une affection toute 
filiale. » 

Romane était retourné en congé en Pologne, et le général n’en avait pas 
entendu parler depuis. On lui avait seulement appris qu’il avait disparu un 
beau jour sans qu’on ait pu savoir ce qu’il était devenu. 

«Il ma dit avant dîner qu’on l’avait accusé de complots contre la 
Russie pour rétablir le royaume de Pologne ; qu’il avait été enlevé, mené en 
Sibérie, et qu'après y avoir souffert horriblement il était parvenu à 
s'échapper, et qu'après mille dangers il avait eu le bonheur d’être trouvé par 
vos enfants, mon brave Dérigny. 

DéRIGNY 

Mon général, avant de vous demander ce que vous ferez du prince 
Pajarski, qui ne peut pas rester éternellement gouverneur de vos petits- 
neveux, quelque charmante et aimable que soit toute cette famille, je crois 
devoir vous faire part d’une découverte qu’a faite mon petit Jacques, et dont 
il a compris l'importance. » 

Dérigny raconta au général ce qui s'était passé entre lui et Mme 
Papofski, et les menaces que Jacques lui avait entendu proférer. 

Le général devint pourpre ; ses yeux prirent l’aspect flamboyant qui leur 


était particulier dans ses grandes colères. Il fut quelque temps sans parler et 
dans une grande agitation. 

« La misérable ! s’écria-t-il enfin. La scélérate !... C’est qu’elle pourrait 
réussir ! Une dénonciation est toujours bien accueillie dans ce pays, surtout 
quand il y a de la Pologne et du catholique sous jeu. Et nous voilà avec notre 
pauvre Romane ! Si elle découvre quelque chose, nous sommes tous perdus ! 
Que faire ? Dérigny, mon ami, venez-moi en aide. Que feriez-vous pour 
sauver mes pauvres enfants Dabrovine, et vous et les vôtres, des serres de ce 
vautour ? 

DéRIGNY 

Contre des maux pareils, mon général, je ne connais qu'un moyen, la 
fuite. 

LE GéNéRAL 

Et comment fuir, six personnes ensemble ? Et comment vivre, sans 
argent, en pays étranger ? 

DéRIGNY 

Pourquoi, mon général, ne prépareriez-vous pas les voies en vendant 
quelque chose de votre immense fortune ? 

LE GéNéRAL 

Tiens, c’est une idée !... Bonne idée, ma foi! Je puis vendre ma 
maison de Pétersbourg, celle de Moscou, puis mes terres en Crimée, celles de 
Kief, celles d’Orel ; il y en a pour six à sept millions au moins... Je vais écrire 
dès demain. J'enverrai tout cela à Londres, et pas en France, pour ne pas 
donner de soupçons... Mais Gromiline ! elle laura, la scélérate ! Diable ! 
comment faire pour empêcher cela !... Et puis, comment partir tous sans 
qu'elle le sache ? 

DéRIGNY 

Il faut qu’elle le sache, mon général. 

LE GéNéRAL 

Vous êtes fou, mon cher. Si elle le sait, elle nous fera tous coffrer. 

DéRIGNY 

Non, mon général ; il faut au contraire l’intéresser à notre départ à tous. 
Vous parlerez d’aller dans un climat plus doux et aux eaux d'Allemagne pour 
la santé de Mme Dabrovine, qui devra être dans le secret, et vous 
demanderiez à Mme Papofski de régir et de surveiller vos affaires à Gromiline 
pendant votre absence de quelques mois. 

LE GéNéRAL 

Mais elle aurait Gromiline, et c’est ce que je ne veux pas ! 

DéRIGNY 

Elle m'aurait rien du tout, mon général, parce que vous n’exécuterez ce 
projet que lorsque vous aurez vendu Gromiline et que vous serez convenu du 
jour de la prise de possession du nouveau propriétaire, qui arrivera quelques 
jours après votre départ. 

— Bien, très bien, s’écria le général en se frottant les mains les yeux 
brillants de joie. Bonne vengeance ! J'irai mourir en France, comme j'en 


avais le désir ; je vous ramène chez vous, mon cher ami ; j’ assure la fortune 
de ma fille, et je vous laisse tous heureux et contents. 

DéRIGNY, riant 

Et le pauvre prince que vous oubliez, mon général ? 

LE GéNéRAL 

Comment, je l’oublie ? puisque je le marie ! Mais pas encore ; dans un 
an ou deux... Vous ne comprenez pas, mais je m'entends. » 

Dérigny ne put retenir un sourire ; le général rit aussi de bon cœur ; il 
recommanda à Dérigny de venir l’éveiller de bonne heure le lendemain ; il 
voulait avoir le temps d’écrire toutes ses lettres pour la vente de ses terres et 
maisons. 


Chapitre 1 2 


Ruse du général. 


ES JOURS SUIVANTS SE passèrent sans événements remarquables. 
Mme Dabrovine témoignait une grande estime et une grande confiance à M. 


Jackson, qui réunissait toutes les qualités que lon cherche sans les trouver 
chez un précepteur. Indépendamment d’une instruction très étendue, il 
dessinait et peignait bien et avec facilité ; il savait l’anglais, l'allemand et le 
français ; quant au polonais, il s’en cachait soigneusement. Mme Dabrovine et 
le général étaient enchantés; Natasha était dans l’admiration et la 
témoignait en toute occasion. M. Jackson était fort content de ses élèves, 
parmi lesquels s'était imposée Natasha pour la musique, le dessin et les 
langues étrangères. Les leçons se donnaient dans le joli salon, à la demande 
du général, qui s’en amusait et s’y intéressait beaucoup. Jacques avait été 
invité, à sa grande joie, à prendre part à l’éducation soignée que recevaient 
les jeunes Dabrovine ; le général avait raconté tous les détails de la vie de 
Jacques et de Paul, et on les aimait beaucoup dans la famille Dabrovine. Ce 
côté du château vivait donc heureux et tranquille ; l’hiver s’avançait ; le 
général vendait à linsu de la Papofski ses terres et ses maisons, et faisait de 
bons placements en Angleterre ; un jour, enfin, il reçut, d’un général aide de 
camp de l’empereur, une proposition pour Gromiline ; il en offrait cinq 
millions payés comptant. Le général Dourakine accepta, à condition qu’il 
n’en dirait mot à personne, même après l’achat, jusqu’au 1er juin, et qu’il 
viendrait lui-même ce jour-là prendre possession du château et en chasser la 
famille Papofski qui y était installée. Les conditions furent acceptées ; la 
vente fut terminée, largent payé et envoyé à Londres ; Mme Papofski ne 
savait rien de toutes ces ventes ; les Dérigny, Mme Dabrovine et Romane 
étaient seuls dans la confidence. 

Le général, sollicité par Romane, avait révélé à Mme Dabrovine le vrai nom et 
la position du prince Pajarski; elle avait donné les mains avec joie au 
complot arrangé par son oncle et Dérigny pour quitter la Russie ; elle se 
plaignait de sa santé devant sa sœur, regrettait de ne pouvoir aller aux eaux. 
À la fin de l'hiver, un jour le général lui proposa devant Mme Papofski de la 
mener aux eaux en Allemagne ; elle fit quelques objections sur le 
dérangement, l'ennui que donnerait à son oncle un voyage avec tant de 


monde. 

LE GéNéRAL 

Tu peux ajouter à tous les tiens la famille Dérigny que j’emmènerai. 

MADAME PAPOFSKI 

Comment, mon oncle, vous vous embarrasserez de tous ces gens-là ? 

LE GéNéRAL 

Oui, Maria Pétrovna ; comme je compte vous laisser à Gromiline pour 
faire mes affaires en mon absence, j'aime mieux vous débarrasser d’une 
famille que vous n'aimez pas ; d’ailleurs ils veulent retourner en France, où 
ils ont des parents et du bien. » 

Les yeux de Mme Papofski brillèrent et s’ouvrirent démesurément ; elle 
ne pouvait croire à tant de bonheur. 

MADAME PAPOFSKI 

Vous me laisseriez.. ici..., chez vous... et maîtresse de tout diriger ? 

LE GéNéRAL 

Tout ! Vous ferez ce que vous voudrez ; vous dépenserez ce que vous 
voudrez tout le temps que vous y resterez. 

MADAME PAPOFSKI 

Et combien de temps durera votre absence, mon bon oncle ? 

LE GéNéRAL 

Un an, mon excellente nièce ; quinze mois peut-être. » 

Mme Papofski ne pouvait plus contenir sa joie. Elle se jeta dans les bras 
du général, qui la repoussa sous prétexte qu’elle dérangeait sa superbe 
coiffure. 

MADAME PAPOFSKI 

Mon pauvre oncle ! Un an, c’est affreux ! 

LE GéNéRAL 

Deux ans, peut-être ! 

MADAME PAPOFSKI 

Deux ans, vraiment ! Deux ans ! Je ne puis croire à un..., un... » 

LE GéNéRAL 

… à un bonheur, pareil ! 

MADAME PAPOFSKI 

Ah ! mon oncle ! vous êtes méchant ! 

LE GéNéRAL 

Bonheur énorme ! rester un an... 

MADAME PAPOESKI, vivement. 

Vous disiez deux ans ? 

LE GéNéRAL 

Deux ans, si vous voulez ; maîtresse souveraine de Gromiline, avec la 
chance que je meure, que je crève ! Vous n’appelez pas ça un bonheur ? 

MADAME PAPOFSKI, faisant des mines. 

Mon oncle ; vous être trop méchant ! Vrai! je vous aime tant! Vous 
savez ? 

LE GéNéRAL 


Oui, oui, je sais ; et croyez que je vous aime comme vous m'aimez. » 

Mme Papoñfski se mordit les lèvres ; elle devinait l'ironie et elle aurait 
voulu se fâcher, mais le moment eût été mal choisi : Gromiline pouvait lui 
échapper. Elle faisait son plan dans sa tête ; aussitôt après le départ de son 
oncle, elle le dénoncerait comme recevant chez lui des gens suspects. Depuis 
six mois que Romane était là, elle avait observé bien des choses qui lui 
semblaient étranges : l'amitié familière de son oncle pour lui, la politesse et 
les déférences de sa sœur, les manières nobles et aisées du gouverneur ; sa 
conversation, qui indiquait l’habitude du grand monde ; de fréquentes et 
longues conversations à voix basse avec son oncle, des rougeurs et des 
pâleurs subites au moindre mouvement extraordinaire au dehors, le service 
empressé de Dérigny près du nouveau venu, tous ces détails étaient pour elle 
des indices d’un mystère qu'on lui cachait. La famille française était 
évidemment envoyée par des révolutionnaires pour former un complot. Le 
prétendu Anglais, qui oubliait parfois son origine, et qui perdait son accent 
pour parler le français le plus pur et le plus élégant, devait être un second 
émissaire : elle avait pris des informations secrètes sur l’arrivée de M. 
Jackson à Smolensk. Personne, dans la ville, n'avait vu ni reçu cet étranger. Il 
y avait donc un mystère là-dedans. Sa sœur et Natasha étaient sans doute 
dans le secret ; tous alors étaient du complot, et leur éloignement rendrait la 
dénonciation plus facile. 

Pendant qu’elle roulait son plan dans sa tête et qu’elle s’absorbait dans 
ses pensées, son regard fixe et méchant, son sourire de triomphe, son silence 
prolongé attirèrent l’attention du général, de Mme Dabrovine et de Romane. 
Ils se regardèrent sans parler ; le général fit à Romane et à Mme Dabrovine 
un signe qui recommandait la prudence. Mme Dabrovine reprit son ouvrage ; 
Romane se leva pour aller rejoindre les enfants, qui, disait-il, pouvaient avoir 
besoin de sa surveillance. Le général se leva également et annonça qu'il allait 
travailler. 

« Je mets mes affaires en ordre, Maria Pétrovna, pour vous rendre facile 
la gestion de mes biens ; de plus, il sera bon que je vous mette au courant des 
revenus et des valeurs des terres et maisons. Dérigny m'aide à faire mes 
chiffres, qui me cassent la tête ; je suis fort content de l'aperçu en gros de ma 
fortune, et je crois que vous ne serez pas fâchée d’en connaître le total. » 

Mme Papofski rougit et nosa pas répondre, de crainte de trahir sa joie. 

« Vous n'êtes pas curieuse, Maria Pétrovna, reprit le général après un 
silence. Vous saurez que, si vous venez à hériter de moi, vous aurez douze à 
treize millions. 

MADAME PAPOFSKI 

Ah ! mon oncle, je ne compte pas hériter de vous, vous savez. » 

LE GéNéRAL 

Qui sait! C’est parce que je vous tourmente quelquefois que vous 
craignez d’être déshéritée ? Qui sait ce qui peut arriver ? » 

Le regard étincelant de Mme Papofski, la rougeur qui colora son visage 
d’une teinte violacée, indiquèrent au général la joie de son âme ; elle pourrait 


donc avoir Gromiline et le reste des biens de son oncle sans commettre de 
crime et sans courir la chance d’une dénonciation calomnieuse. Sa sœur 
Dabrovine et l’odieuse Natasha verraient leurs espérances déçues ! À partir 
de ce moment, elle résolut de changer de tactique et d’attendre avec patience 
et douceur le départ de l'oncle et de ses favoris. 

Elle crut comprendre que son oncle mettait de la méchanceté et de la 
fourberie dans sa conduite envers Mme Dabrovine et ses enfants ; qu’il jouait 
l'affection pour mieux les désappointer, et qu’au fond il préférait à la douceur 
feinte et aux tendresses hypocrites de sa sœur son caractère à elle, sa 
manière d’agir et sa dureté, qui, croyait-elle, trouvaient un écho dans le cœur 
et l’esprit de son oncle. 

Pendant qu’elle cherchait à comprimer le bonheur qui remplissait son 
âme, le général avait pris le bras de Mme Dabrovine et avait quitté le salon, 
riant sous cape et se frottant les mains. 

Quand il fut dans le salon de Mme Dabrovine et qu’il eut soigneusement 
fermé la porte, il se laissa aller à une explosion de gaieté qui fut partagée par 
sa nièce. Ils riaient tous deux à l’envi l’un de l’autre quand Romane entra : il 
s'arrêta stupéfait. 

« Ferme la porte, ferme la porte », lui cria le général au milieu de ses 
rires. 

ROMANE 

Pardon de mon indiscrétion, mon cher comte ; mais de quoi et de qui 
riez-vous ainsi ? 

LE GéNéRAL 

De qui ? de Maria Pétrovna. De quoi ? de ses espérances et de sa joie. 

ROMANE 

Pardonnez, mon cher comte, si je ne partage pas votre gaieté ; mais 
j'avoue que je n’éprouve que de la terreur devant les regards méchants et 
triomphants que jetait sur vous, sur Mme Dabrovine et sur moi cette nièce 
avide et désappointée dans ses espérances. 

LE GéNéRAL 

Fini, fini, mon cher ! Elle aura Gromiline, mes terres, mes maisons, mes 
millions, tout enfin. » 

La surprise de Romane augmenta. 

ROMANE 

« Mais... vous avez tout vendu... Comment pouvez-vous lui donner ce 
que vous n'avez plus ? 

LE GéNéRAL 

Et voilà le beau de l'affaire ! et voilà pourquoi nous rions, Natalie et 
moi. J’ai eu de l’esprit comme un ange. Raconte-lui cela, ma fille, je ris trop, 
je ne peux pas. » 

Mme Dabrovine raconta à Romane ce qui s'était passé entre le général et 
Mme Papoñfski. Romane rit à son tour de la crédulité de la dame et de la 
présence d'esprit du général. 


ROMANE 


Mon cher et respectable ami, j'espère et je crois que vous nous avez tous 
sauvés d’un plan infernal de dénonciation qui aurait réussi, je n’en doute pas. 

LE GéNéRAL 

Et moi aussi, mon ami, j'en suis certain, à la façon dont on traque tout 
ce qui est Polonais et catholique ; et, sous ces deux rapports, nous sommes 
tous véreux ; n'est-ce pas, ma fille ? ajouta le général en déposant un baiser 
sur le front de Mme Dabrovine. 

MADAME DABROVINE 

Oh oui! mon père! les souffrances de la malheureuse Pologne me 
navrent ; et le malheur a ouvert mon cœur aux consolations chrétiennes d’un 
bon et saint prêtre catholique qui vivait dans mon voisinage, et qui m'a 
appris à souffrir avec résignation et à espérer. » 

Romane écoutait Mme Dabrovine avec respect, admiration et bonheur. 

« Et vos enfants ! dit-il après quelque hésitation. 

MADAME DABROVINE 

Tous comme moi, mon cher monsieur, et tous désirant ardemment 
pouvoir pratiquer leur religion, seule proscrite et maudite en Russie, parce 
qu'elle est seule vraie. » 

Romane lui baisa respectueusement la main. 

ROMANE 

Mon cher comte, il serait bon de hâter le départ. Avez-vous fixé un 
terme ? 

LE GéNéRAL 

J'ai demandé au général Négrinski, qui a acheté Gromiline, d’attendre 
au ler juin pour prendre possession. 

ROMANE 

Encore six semaines ! C’est trop, mon ami ; ne pourriez-vous lui écrire 
de venir prendre possession en personne le 15 mai ? » 

LE GéNéRAL 

Très bien ! Je vais écrire tout de suite, tu donneras ma lettre à Dérigny, 
qui la portera lui-même à Smolensk, à la poste. » 

Le général se mit à table ; dix minutes après, Romane remettait la lettre 
à Dérigny en lui expliquant son importance et pourquoi le départ était 
avancé. Dérigny ne perdit pas de temps. 

Mme Dabrovine convint avec son oncle qu’elle se plaindrait vivement de 
souffrances nouvelles ; que le général proposerait de hâter le départ pour 
aller attendre la saison des eaux dans un climat plus doux, et qu’on le fixerait 
au ler juin devant Mme Papoñfski, mais en réalité au ler mai, dans quinze 
jours. 

« Négrinski arrivera le 15 ; nous serons déjà loin, en chemin de fer et en 
pays étranger ; elle aura dix jours de gloire et de triomphe ! 

MADAME DABROVINE. 

« Mais, mon père, ne craignez-vous pas que pendant ces dix jours, elle 
n'exerce des cruautés contre vos gens et contre les pauvres paysans ? » 

LE GéNéRAL. 


Non, ma fille, parce que je ferai, avant de partir, un acte par lequel je 
donnerai la liberté à tous mes dvarovoï (6) et par lequel je déclarerai que si 
elle fait fouetter ou tourmenter un seul individu, elle perdra tous ses droits et 
devra quitter mes terres dans les vingt-quatre heures. 

MADAME DABROVINE 

Je reconnais là votre bonté et votre prévoyance, mon père. » 

Le jour même, à dîner, Mme Dabrovine se plaignit tant de la tête, de la 
poitrine, de l'estomac, que le général parut inquiet. Il la pressa de manger ; 
mais Mme Dabrovine, qui avait très bien dîné chez les Dérigny, par les ordres 
de son oncle, avant de se mettre à table, assura qu’elle n’avait pas faim, et ne 
voulut toucher à rien. 

Natasha était dans le secret du départ précipité, sans pourtant en savoir 
la cause ; elle montra une insensibilité qui ravit Mme Papofski. 

« Elle se perdra dans l'esprit de mon oncle : il est clair qu’elle naime 
pas du tout sa mère », se disait-elle. 

Le général feignit de l'inquiétude, et ne pouvait dissimuler sa joie aux 
yeux méchants et rusés de Mme Papofski. 

« Il ne s’émeut pas de la voir souffrir ; il ne l’aime pas du tout », pensa- 
t-elle. 

Et son visage rayonnait ; sa bonne humeur éclatait en dépit de ses 
efforts. 

Le lendemain, même scène ; Mme Dabrovine quitte la table et va 
s'étendre sur un canapé dans le salon ; le général, quand il reste seul avec 
Mme Papoñfski, se plaint de l'ennui que lui donne la santé de sa nièce 
Dabrovine, et demande conseil à Mme Papofski sur le régime à lui faire 
suivre. 

MADAME PAPOFSKI 

Je crois, mon oncle, que ce que vous pourriez faire de mieux, ce serait de 
lui faire respirer un air plus doux, plus chaud. 

LE GéNéRAL 

C’est possible. Oui, je crois que vous avez raison. Je pourrais la faire 
partir plus tôt avec les Dérigny, et moi je ne les rejoindrais qu’en juillet ou en 
août aux eaux. » 

Mme Papofski frémit. Son règne sera retardé de deux mois au moins. 

MADAME PAPOFSKI 

Il me semble, mon oncle, que dans son état de souffrance vous séparer 
d’elle serait lui donner un coup fatal. Elle vous aime tellement que la pensée 
de vous quitter... 

LE GéNéRAL 

Vous croyez ? Pourquoi m’aimerait-elle autant ? 

MADAME PAPOFSKI 

Ah ! mon oncle ! tous ceux qui vous connaissent vous aiment ainsi. 

LE GéNéRAL 

Comment ! tous ceux que je quitte meurent de chagrin ? C’est effrayant, 
en vérité. Mais... alors... vous aussi vous mourrez de chagrin ; et vos huit 


enfants avec vous ! Ce qui fait neuf personnes !... Voyons..., eux n’en font 
cinq; c'est quatre de moins que j'aurai sur la conscience... Alors... 
décidément ! Je reste avec vous. 

MADAME PAPOFSKI 

Mais non, mon oncle, ils seront neuf comme chez moi, en comptant les 
Dérigny ! 

LE GéNéRAL 

C’est vrai ! Mais... la qualité ? 

MADAME PAPOFSKI 

Ah ! mon oncle, je ne vaux pas ma sœur ; et mes enfants ne peuvent se 
comparer aux siens, si bons, si gentils ! Natasha est si charmante ! Et puis M. 
Jackson ! quel homme admirable ! Comme il parle bien français ! On ne le 
croirait jamais Anglais. » 

Mme Papofski regarda fixement son oncle, qui rougissait légèrement. 

Elle s’enhardit à sonder le mystère, et ajouta : 

« Plutôt Français... (le général ne bougea pas), ou... même... Polonais. 
(Le général bondit.) 

LE GéNéRAL 

Polonais ! un Polonais chez moi ! Allons donc ! Ah ! ah ! ah ! Polonais ! 
Il y ressemble comme je ressemble à un Chinois. » 

La gaieté du général était forcée ; sa bouche riait, ses yeux lançaient des 
flammes ; il sembla à Mme Papofski que s’il en avait le pouvoir, il 
l'étranglerait sur place, le regard fixe et sérieux de cette femme méchante 
augmenta le malaise du général, qui s’en alla en disant qu'il allait savoir des 
nouvelles de sa nièce. 

MADAME PAPOFSKI 

C’est un Polonais ! Je le soupçonnais depuis quelque temps ; jen suis 
sûre maintenant ! Et mon oncle le sait et il le cache. Il est bien heureux de 
m'avoir laissé le soin de gérer ses affaires en son absence, sans quoi... j'aurais 
été à Smolensk et j'aurais dénoncé le Polonais et eux tous avant huit jours 
dici ! seulement le temps de découvrir du nouveau et de m’assurer du fait. À 
présent, c'est inutile : je tiens sa fortune, j'en vendrai ce que je voudrai. 
L'hiver prochain, je vendrai du bois pour un million... et je le garderai, bien 
entendu. » 

Pendant que Mme Papofski triomphait, le général arrivait chez Mme 
Dabrovine le visage consterné et décomposé. 

« Ma fille ! mon enfant ! elle a deviné que Romane était un Polonais ! 
Qu'il se cache ! Elle le perdra ! elle le dénoncera, la misérable ! Mon pauvre 
Romane ! » 

Et le général raconta ce qu'avait dit Mme Papofski. 

MADAME DABROVINE 

Mon père! pour lamour de Dieu, calmez-vous ! Qu'elle ne vous 
surprenne pas ainsi ! Comment saurait-elle que le prince Romane n’est pas 
M. Jackson ? Elle soupçonne peut-être quelque chose ; elle aura voulu voir ce 
que vous diriez. Qu’avez-vous répondu ? 


LE GéNéRAL 
J'ai ri! J'ai dit des niaiseries. Mais je me sentais furieux et terrifié. Et 
voilà le malheur ! elle s’en est aperçu. Si tu avais vu son air féroce et 


triomphant !... Coquine ! gueuse ! que ne puis-je l’étouffer, la hacher en 
morceaux ! 
MADAME DABROVINE 


Mon père! mon pauvre père! Remettez-vous, laissez-moi appeler 
Dérigny ; il a toujours le pouvoir de vous calmer. 

LE GéNéRAL 

Appelle, mon enfant, qui tu voudras. Je suis hors de moi ! Je suis désolé 
et furieux tout à la fois. » 

Mme Dabrovine courut à la recherche de Dérigny, qu’elle trouva 
heureusement chez lui avec sa femme ; leurs enfants jouaient avec ceux de 
Mme Dabrovine dans la galerie. 

MADAME DABROVINE 

Mon bon Dérigny, venez vite calmer mon pauvre père qui est dans un 
état affreux ; il craint que ma sœur n’ait reconnu le prince Romane. » 

Dérigny suivit précipitamment Mme Dabrovine. Arrivé près du général, 
il fut mis au courant de ce qui venait de se passer. Il réfléchit un instant en 
tournant sa moustache. 

DéRIGNY 

Pas de danger, mon général. Grâce à votre coup de maître d’avoir 
abandonné à Mme Papofski, en votre absence, l'administration de vos biens, 
son intérêt est de vous laisser partir ; il ne serait même pas impossible que ce 
fût une ruse pour hâter votre départ et vous faire abandonner le projet que 
vous manifestiez de rester à Gromiline et de nous laisser partir sans vous... Il 
n'y a qu'une chose à faire, ce me semble, mon général, c’est de partir bien 
exactement le 1er mai, dans douze jours ; mais de ne le déclarer à Mme 
Papofski que la veille, de peur de quelque coup fourré. 

MADAME DABROVINE 

Monsieur Dérigny a raison ; je crois qu’il voit très juste. Tranquillisez- 
vous donc, mon pauvre père. Le danger des autres vous impressionne 
toujours vivement. » 

Mme Dabrovine serra les mains de son oncle et l’embrassa à plusieurs 
reprises ; les explications de Dérigny, la tendresse de sa nièce, remirent du 
calme dans le cœur et dans la tête du général. 

LE GéNéRAL 

Chère, bonne fille ! Je me suis effrayé, il est vrai, et à tort, je pense. Mais 
aussi, quel danger je redoutais pour mon pauvre Romane !.. et pour nous 
tous, peut-être ! 

— Vous l’avez heureusement conjuré, mon général, dit gaiement 
Dérigny. Nous sommes en mesure de partir quand vous voudrez. J'ai déjà 
emballé tous les effets auxquels vous tenez, mon général ; l’argenterie même 
est dans un des coffres de la berline ; le reste sera fait en deux heures. 

LE GéNéRAL 


Merci, mon bon Dérigny ; toujours fidèle et dévoué. 

— Mon père ! s’écria avec frayeur Mme Dabrovine, nous ne passerons 
pas la frontière : nous n'avons pas de passeports pour l'étranger. 

— Ils sont dans mon bureau depuis huit jours, mon enfant, répondit le 
général en souriant. 

MADAME DABROVINE 

Vous avez pensé à tout, mon père ! Vous êtes vraiment admirable, pour 
parler comme ma sœur. 

LE GéNéRAL 

Où est allé Romane ? Savez-vous, Dérigny ? 

DéRIGNY 

Je ne sais pas, mon général ; je ne lai pas vu. Mais je pense qu’il est à 
son poste, près des enfants. 

LE GéNéRAL 

Tâchez de nous l'envoyer, Dérigny ; il faut que je le prévienne de se 
tenir en garde contre les scélératesses de ma méchante nièce. A-t-on jamais 
vu deux sœurs plus dissemblables ? » 

Dérigny trouva effectivement Romane dans la galerie ; il paraissait 
agité et se promenait en long et en large. Natasha l’accompagnait et lui 
parlait avec vivacité et gaieté. Dérigny parut surpris de l'agitation visible de 
Romane et lui demanda s’il était souffrant. 

« Non, non, mon bon monsieur Dérigny, répondit Natasha en riant ; je 
suis occupée à le calmer et à lui faire la morale. Figurez-vous que M. Jackson, 
toujours si bon, si patient, s’est fâché.…., mais tout de bon, contre mes 
cousins Mitineka et Yégor, qui sautaient après lui en l'appelant Polonais. M. 
Jackson a pris cela comme une injure ; et moi, je lui dis que c’est très mal, 
que les Polonais sont très bons, très malheureux, qu'il ne faut pas les détester 
comme il fait, qu'il faut même les aimer ; et lui, au lieu de m'écouter, il a les 
yeux rouges comme s’il voulait pleurer ; il me serre la main à me briser les 
doigts, et tout cela par colère. Tenez, regardez-le ; voyez s’il a Pair 
tranquille et bon comme d’habitude. » 

Dérigny ne répondit pas ; Romane se tut également ; Natasha alla 
gronder encore ses méchants cousins ; pendant ce temps, Dérigny et Romane 
avaient disparu. 

Mme Papofski entra : 

« M. Jackson n'est pas ici ? 

MITINEKA 

Non, maman, il est parti furieux ; nous l’avons appelé Polonais, comme 
vous nous l’avez ordonné : il a pris cela pour une injure ; il s’est fâché, il 
nous a grondés ; il a dit que nous étions des menteurs, des méchants enfants, 
et il s’en est allé malgré Natasha. 

NATASHA 

Oui, ma tante ; et j'ai eu beau lui dire que c'était très mal de haïr les 
Polonais comme il le faisait, et d’autres choses, très raisonnables, il n’a rien 
voulu écouter, et il est parti très en colère. 


— Ah ! » dit Mme Papoñfski. 

Et, sans ajouter autre chose, elle quitta la chambre, étonnée et 
désappointée. 

« Il n’est pas Polonais ? pensa-t-telle. Qu'est-il donc ? » 

Chez Mme Dabrovine, où Romane trouva le général, il raconta, encore 
tout ému, lapostrophe des petits Papoñfski ; et, lorsque le général et Mme 
Dabrovine lui dirent qu’il avait tort de s’effrayer de propos d’enfants, son 
agitation redoubla. 

ROMANE 

Cher comte, chère madame, ces enfants m'étaient que l’écho de leur 
mère ; je le voyais à leur manière de dire, à leur insistance grossière et 
malicieuse. Ce n’est pas moi seul qui suis en jeu; ce serait vous, mes 
bienfaiteurs, mes amis les plus chers, vos fils, votre fille, si bonne et si 
charmante ; tous vous seriez enveloppés dans la dénonciation ; car, vous 
savez... elle l’a dit... elle nous fera tous enfermer, juger, envoyer aux mines, 
en Sibérie ! Oh !... la Sibérie !... quel enfer !... Quelle terreur de songer que, 
pour moi, à cause de moi, vous y seriez tous !.. Je me sens devenir fou à 
cette pensée... Vous... le général... Natasha !... Oh! mon Dieu! pitié! 
pitié !... sauvez-les !... Prenez-moi seul !... Que seul je souffre pour tous ces 
êtres si chers !... » 

Romane tomba à genoux, la tête dans ses mains. Le général était 
consterné ; Mme Dabrovine pleurait ; Dérigny était ému. Il s’approcha de 
Romane. 

« Courage, lui dit-il, rien n’est perdu. Le danger n'existe pas depuis que 
le général donne, par son départ volontaire, la gestion de toute sa fortune à 
Mme Papoñfski. L'intérêt qui guide ses actions doit arrêter toute dénonciation. 
Les biens seraient mis sous séquestre ; Mme Papofski n’en jouirait pas, et elle 
m'aurait que l’odieux de son crime, dont l’État seul profiterait. 

— C'est vrai !... Oui... C’est vrai... dit Romane s’éveillant comme d’un 
songe. J'étais fou! Le danger m'avait ôté la raison ! Pardonnez-moi, très 
chers amis, les terreurs que j’ai fait naître en m’y livrant moi-même... 
Pardonnez. Et vous, mon cher Dérigny, recevez tous mes remerciements ; je 
vous suis sincèrement reconnaissant. » 

Romane lui serra fortement les deux mains. 

« Redoublons de prudence, ajouta-t-il. Encore quelques jours, et nous 
sommes tous sauvés. Au revoir, cher comte ; je retourne à mon poste, que j'ai 
déserté, et si les Papofski recommencent, j'abonderai dans la pensée de 
Natasha, qui croyait que j'étais en colère et que c'était par haine des Polonais 
que je m'agitais. » 

Il sortit en souriant, laissant ses amis calmes et rassurés. Quand il 
rentra, il trouva tous les enfants groupés autour de Natasha, qui leur parlait 
avec une grande vivacité. Il s’arrêta un instant pour considérer ce groupe 
composé de physionomies si diverses. Quand Natasha l’aperçut, il souriait. 

« Ah! vous voilà, monsieur Jackson ? Et vous n'êtes plus fâché, je le 
vois bien. Mes cousins, voyez, M. Jackson vous pardonne; mais ne 


recommencez pas; pensez à ce que je vous ai dit... Et vous, dit-elle en 
s’approchant de M. Jackson d’un air suppliant et doux, ne détestez pas les 
pauvres Polonais (Jackson tressaille). Je vous en prie... mon cher monsieur 
Jackson !... Ils sont si malheureux ! On ne leur laisse ni patrie, ni famille, ni 
même leur sainte religion ! Comment ne pas les plaindre et ne pas les 
aimer ?.. N'est-ce pas que vous tâcherez de... de... les aimer..., pour ne pas 
être trop cruel. » 

M. Jackson la regardait sans lui répondre ; son âme polonaise tressaillait 
de joie. 

NATASHA 

Mais parlez, répondez-moi ! c’est donc bien difficile, bien terrible d’avoir 
pitié de ceux qui souffrent, qu'on arrache à leurs familles, qu'on enlève à 
leurs parents, qu’on envoie en Sibérie ? 

« Assez, assez ! dit Jackson de plus en plus troublé. J'ai pitié de ces 
infortunés.…. Si vous saviez !... Mais assez, plus un mot ! Je vous en conjure. 

NATASHA 

Bien, nous n’en parlerons plus... avec vous, car j'en cause souvent avec 
maman. Je suis bien aise de vous avoir enfin attendri sur... Pardon, je me 
sauve pour ne pas recommencer. » 

Et Natasha, riante et légère, s’échappa en courant et vint raconter ses 
succès à sa mère et à son oncle. 

« Je lai converti, maman ; il a enfin pitié de ces pauvres Polonais. Il me 
l’a dit, mais il ne veut pas qu’on en parle ; c’est singulier qu’un homme si bon 
déteste des gens si malheureux et si courageux ? 

— Natasha, dit le général, qui riait et se frottait les mains, sais-tu que 
nous partons dans huit ou dix jours ? » 

NATASHA 

Tant mieux, mon oncle ; nous serons tous contents de nous en aller à 
cause de maman. Et puis... » 

Natasha rougit et se tut. 

LE GéNéRAL 

Et puis quoi ? De qui as-tu peur ici ? Achève ta pensée, Natashineka. 

NATASHA 

Mon oncle... c’est que c’est mal d’être enchantée de quitter ma tante et 
mes cousins ? » 

LE GéNéRAL 

Et pourquoi es-tu enchantée de les quitter ?... Parle sans crainte, 
Natasha ; dis-nous toute la vérité. » 

NATASHA 

Eh bien, mon oncle, puisque vous voulez le savoir, c’est parce que ma 
tante est méchante pour mes frères, qu’elle appelle des ânes et des 
pauvrards ; pour Jacques et Paul, qu'elle gronde sans cesse, qu’elle appelle 
des petits laquais, qu’elle menace de faire fouetter ; pour ce bon M. Jackson, 
dont elle se moque, qu’elle oblige à porter son châle, son chapeau, qu’elle 
traite comme un domestique ; tout cela me fait de la peine, parce que je vois 


bien que M. Jackson n'est pas habitué à être traité ainsi ; les pauvres petits 
Dérigny pleurent souvent, surtout Paul. Quant à mes cousins, ils taquinent 
mes frères, tourmentent Jacques et Paul, et disent des sottises à M. Jackson, 
qui protège les pauvres petits. Vous pensez bien, mon oncle, que tout cela 
n'est pas agréable. 

LE GéNéRAL, riant. 

C’est même très désagréable! Viens m'embrasser, chère enfant... 
Encore huit jours de patience, et tu seras comme nous délivrée des méchants. 
En attendant, je te permets d’être enchantée comme nous. 

NATASHA 

Vrai, vous êtes content ?.. Oh ! mon oncle, que vous êtes bon ! » 

Natasha demanda la permission d’aller annoncer la bonne nouvelle aux 
Dérigny. Le général la lui accorda en riant plus fort, et en recommandant le 
secret jusqu'au lendemain. 


SK 


Chapitre 1 3 


Premier pas vers la liberté. 


E LENDEMAIN, UN PEU avant déjeuner, le général appela Mme 
Papofski dans le salon ; elle arriva, inquiète de la convocation, et trouva son 


oncle assis dans son fauteuil ; il lui fit un salut majestueux de la main. 

« Asseyez-vous, Maria Pétrovna, et écoutez-moi. Vous êtes venue à 
Gromiline pour vous faire donner une partie de ma fortune ; vous avez feint 
la pauvreté, tandis que je vous sais riche. Silence, je vous prie ; n’interrompez 
pas. Je ne tiens pas à ma fortune ; je vous fais volontiers l’abandon de 
Gromiline et des biens que vous convoitez et que je possède en Russie. Au 
lieu de vous en laisser la gestion pendant mon absence, je vous les donne et 
je ne garde que mes capitaux pour vivre dans l’aisance avec votre sœur et ses 
enfants que vous détestez, que j'aime et qui ne songent pas, en m'aimant, 
aux avantages que je peux leur faire... La santé de votre sœur exige un 
prompt départ ; je l'ai fixé au ler mai, dans huit jours. La veille, je vous 
remettrai les papiers et les comptes dont vous aurez besoin pour que tout soit 
en règle. J'emmène tous ceux que j'aime ; je vous laisse tous mes gens. Je 
vous défends de les maltraiter, et j’ai fait un acte qui arrêtera les explosions 
de vos colères et de votre méchanceté. Ne vous contraignez pas; ne 
dissimulez plus ; je vous connais ; je devine ce que vous pensez, ce que vous 
croyez me cacher. Laissez-vous aller à votre joie, et surtout pas de phrases 
menteuses. » 

Mme Papoñfski avait voulu bien des fois interrompre son oncle, mais un 
geste impétueux, un regard foudroyant, arrêtaient les paroles prêtes à 
s'échapper de ses lèvres, tremblantes de colère et de joie. Ces deux 
sentiments se combattaient et rendaient sa physionomie effrayante. Quand le 
général cessa de parler, il la regarda quelque temps avec un mépris mélangé 
de pitié. Voyant qu’elle se taisait, il se leva et voulut sortir. 

« Mon oncle », dit-elle d’une voix étranglée. 

Le général s’arrêta et se retourna. 

« Mon oncle, je ne sais... comment vous remercier... » 

Le général ouvrit la porte, sortit et la referma avec violence. Il passa 
dans la salle à manger, où l’attendaient, d’après ses ordres, Mme Dabrovine, 
ses enfants, Romane et les enfants Papofski. 


« Déjeunons, dit-il avec calme en se mettant à table. Ici, Natasha, à ma 
gauche. 

NATASHA 

Mais, mon oncle..., ma tante... c’est sa place. » 

LE GéNéRAL, souriant. 

Ta tante est au salon, en train de digérer sa nouvelle fortune, 
assaisonnée de quelques vérités dures à avaler. » 

Natasha ne comprenait pas et regardait d’un air étonné son oncle, sa 
mère et Romane, qui riaient tous les trois. 

« Dans quinze jours tu sauras tout, mon enfant. Mange ton déjeuner et 
ne t'inquiète pas des absents. » 

Natasha suivit gaiement le conseil de son oncle, et l’entendit avec 
bonheur annoncer leur départ à tous ses gens. 

Pendant les derniers jours passés à Gromiline, il y eut beaucoup 
d’agitation, d’allées et de venues causées par le départ du maître. Mme 
Papoñfski parut à peine aux repas, et garda le silence sur sa conversation avec 
son oncle. Feindre était difficile et inutile, agir et parler sincèrement pouvait 
être dangereux et changer les dispositions généreuses de son oncle. Ses 
enfants reçurent du général la défense de jouer avec leurs cousins et avec les 
petits Dérigny ; Mitineka et Yégor voulurent un jour enfreindre la consigne 
et entraîner Paul, qu'ils rencontrèrent dans un corridor. Le général passait au 
bout avec Dérigny et entendit les cris de Paul, il fit saisir Mitineka et Yégor et 
les fit fouetter de façon à leur ôter à tous l’envie de recommencer. Sonushka 
eut le même sort pour avoir méchamment lancé une bouteille dencre sur 
Natasha, qui en fut inondée, et dont la robe fut complètement perdue. 

La veille du départ, le général remit à Mme Papofski, sans lui parler, un 
portefeuille, plein des papiers qu’il lui avait annoncés. Elle le reçut en silence 
et s’éloigna avec sa proie. On devait partir à neuf heures du matin; le 
général, pour éviter les adieux des Papofski, leur avait fait dire qu’il partait à 
midi après déjeuner. 

Avant de monter en voiture, le général rassembla tous ses gens, leur 
annonça qu'il leur avait donné à tous leur liberté, et il remit à chacun cinq 
cents roubles en assignats. La joie de ces pauvres gens récompensa largement 
le général de cet acte d'humanité et de générosité. Après leur avoir fait ses 
adieux, il monta dans sa berline avec sa nièce, Natasha et M. Jackson. Dans 
une seconde berline se placèrent Mme Dérigny, Alexandre, Michel, qui 
avaient demandé avec insistance d’être dans la même voiture que Jacques et 
Paul ; sur le siège de la première voiture étaient un feltyègre(7) et un 
domestique ; sur celui de la seconde était Dérigny. Les poches des voitures et 
des sièges étaient garnies de provisions, précaution nécessaire en Russie. Le 
départ fut grave ; le général éprouvait de la tristesse en quittant pour 
toujours ses terres et son pays ; le même sentiment dominait Mme Dabrovine, 
le souvenir de son mari lui revenait plus poignant que jamais. Natasha 
regardait sa mère et souffrait de ce chagrin dont elle devinait si bien la cause. 
Romane tremblait d’être reconnu avant de passer la frontière, et de devenir 


ainsi une cause de malheur et de ruine pour ses amis ; il avait passé par les 
villes et les villages qu’on aurait à traverser pendant plusieurs jours ; mais à 
pied, traînant des fers trop étroits, dont le poids et les blessures qu'ils 
occasionnaient faisaient de chaque pas une torture. Il est vrai que, mêlé à la 
foule de ses compatriotes transportés en Sibérie, il avait pu ne pas être 
remarqué, ce qui diminuait de beaucoup le danger. Il sentait aussi la nécessité 
de dissimuler ses inquiétudes pour ne pas causer au général et à Mme 
Dabrovine une agitation qui aurait pu éveiller les soupçons du feltyègre. 

«À quoi pensez-vous, Jackson ? lui demanda le général, qui avait 
remarqué quelque chose des préoccupations de Romane. 

ROMANE 

Je pense au feltyègre, monsieur le comte, et à l'agrément d’avoir un 
homme de police à ses ordres pour faciliter le voyage. 

LE GéNéRAL 

Et vous avez raison, mon ami, plus raison que vous ne le pensez ; c’est 
une protection de toutes les manières, quand il sait qu’il sera largement 
payé. » 

Le général avait appuyé sur chaque mot en regardant fixement son 
jeune ami, qui le remercia du regard et chercha à reprendre sa sérénité 
habituelle. 

« Maman, entendez-vous les rires qu’ils font dans l’autre voiture ! 
s'écria Natasha. Quel dommage que nous ne puissions être tous ensemble ! 

MADAME DABROVINE 

Au premier relais tu pourras aller rejoindre Mme Dérigny et tes frères, 
chère enfant. » 

Natasha hésita un instant, secoua la tête. 

« Non, dit-elle ; je veux rester avec vous, maman, et avec mon oncle. » 

Les éclats de rire et les chants continuaient à se faire entendre. C’étaient 
Alexandre et Michel qui apprenaient à Jacques et à Paul des chansons russes, 
que ceux-ci écorchaient terriblement, ce qui excitait la gaieté des maîtres et 
des élèves. Mais ce fut bien pis quand Mme Dérigny se mit de la partie ; 
Jacques, Paul, Mme Dérigny rivalisaient à qui prononcerait le mieux, et 
Alexandre et Michel se roulaient à force de rire. 

Dérigny cherchait de temps en temps à les faire taire, mais les rires 
redoublaient devant ses signes de détresse. 

« Vous allez tous vous faire gronder par le général, leur dit Dérigny. 

ALEXANDRE ET MICHEL, se penchant à la glace ouverte. 

Pas de danger ! Mon oncle aime la gaieté. 

JACQUES ET PAUL, se penchant à l’autre glace. 

Le général ne gronde jamais quand on rit. » 

MADAME DÉéRIGNY, par la glace du fond. 

Tu fais un croquemitaine de notre bon général. » 

Toutes ces têtes aux trois glaces de la voiture parurent plaisantes à 
Dérigny, qui se mit à rire de son côté. En se rejetant dans la voiture, les cinq 
têtes se cognèrent ; chacun fit : Ah ! et se frotta le front, la joue, le crâne. 


Tous se regardèrent et se mirent à rire de plus belle. 

Les voitures gravissaient une colline dans un sable mouvant; les 
chevaux marchaient au pas. Ils s’arrêtèrent tout à fait ; la portière s’ouvrit, 
Natasha et Romane y apparurent : le visage de Natasha brillait de gaieté par 
avance. Romane souriait avec bienveillance. 

NATASHA 

Qu'est-ce qui vous amuse tant ? Maman et mon oncle font demander de 
quoi vous riez. 

ALEXANDRE 

Nous rions, parce que nous nous sommes tous cognés et que nous nous 
sommes cassé la tête. 

NATASHA, riant. 

Cassé la tête! et vous riez pour cela ?... Et vous aussi, ma bonne 
madame Dérigny ? 

MADAME DéRIGNY 

Oui, mademoiselle ; mais avant il faut dire que nous avions pris une 
leçon de chant qui nous avait fort égayés. 

NATASHA 

De chant ? Qui donnait la leçon ? qui la prenait ? 

MADAME DéRIGNY 

Nos maîtres étaient messieurs vos frères ; les élèves étaient Jacques, 
Paul et moi. 

NATASHA 

Oh ! comme j'aurais voulu lentendre ! Que cela devait être amusant ! 
Monsieur Jackson, allez, je vous prie, demander à maman que j'aille avec 
eux. » 

Romane sourit et alla faire la commission. 

MADAME DABROVINE 

Mais, mon cher monsieur Jackson, ils seront trop serrés, et pourtant ils 
ne peuvent pas rester dans cette berline sans Mme Dérigny. 

JACKSON, souriant. 

Mie Natasha en a bien envie, madame ; nous sommes bien graves pour 
elle. 

MADAME DABROVINE 

Que faire, mon père ? Faut-il la laisser aller ? 

LE GéNéRAL 

Laisse-la, laisse-la, cette pauvre petite! Comme dit Jackson, nous 
sommes ennuyeux à pleurer. Allez, mon ami, allez lui dire que nous ne 
voulons pas d’elle et que je lui ordonne de s’amuser là-bas. » 

Jackson s’empressa d’aller porter la réponse. 

« Merci, mon bon monsieur Jackson, merci ; c’est vous qui m'avez fait 
gagner ma cause : je l’ai bien entendu. Attendez-moi tous, je reviens. » 

Natasha courut à la première berline ; leste comme un oiseau, elle sauta 
dedans, embrassa sa mère et son oncle. 

« Je ne serai pas longtemps absente, dit-elle ; je vous reviendra ! au 


premier relais. 

LE GéNéRAL 

Non, reste jusqu’à la couchée, chère enfant ; je serai content de te savoir 
là-bas, gaie et rieuse. » 

Natasha remercia, sauta à bas de la berline, courut à l’autre ; avant de 
monter, elle tendit la main à M. Jackson. 

« Soignez bien maman, dit-elle ; et si vous la voyez triste, venez vite me 
chercher : je la console toujours quand elle a du chagrin. » 

Les portières se refermèrent, et les voitures se remirent en marche. 
Natasha essaya de s’asseoir sans écraser personne ; mais, de quelque côté 
qu'elle se retournât, elle entendit un : Aïe ! qui la faisait changer de place. 

« Puisque c’est ainsi, dit-elle, je vais m’asseoir par terre. » 

Et, avant qu’on eût pu l’arrêter, elle s’établit par terre, écrasant les pieds 
et les genoux. Les cris redoublèrent de plus belle : Natasha riait, cherchait 
vainement à se relever ; les quatre garçons la tiraient tant qu’ils pouvaient ; 
mais, comme tous riaient, ils perdaient de leur force ; et, comme Natasha 
riait encore plus fort, elle ne s’aidait pas du tout. Enfin, Mme Dérigny lui 
venant en aide, elle se trouva à genoux ; c'était déjà un progrès. Alexandre et 
Jacques parvinrent à se placer sur le devant de la voiture ; alors Natasha put 
se mettre au fond avec Mme Dérigny, et Paul entre elles deux. On ne fut pas 
longtemps sans éprouver les tortures de la faim ; Dérigny leur passa une 
foule de bonnes choses, qu'ils mangèrent comme des affamés ; leur gaieté 
dura jusqu’à la fin de la journée. On s'était arrêté deux fois pour manger. 
Dans le village où on dînait et où on couchait, Jackson reconnut une femme 
qui lui avait témoigné de la compassion lors de son passage avec la chaîne 
des condamnés, et qui lui avait donné furtivement un pain pour suppléer à 
l'insuffisance de la nourriture qu’on leur accordait. Cette rencontre le fit 
trembler. Puisqu’il l'avait reconnue, elle pouvait bien le reconnaître aussi et 
aller le dénoncer. 

Il épia les regards et la physionomie triste mais ouverte de cette femme ; 
elle le regarda à peine, et ne parut faire aucune attention à lui pendant les 
allées et venues que nécessitaient les préparatifs du repas et des chambres à 
coucher. 

Mme Dabrovine, Natasha et Mme Dérigny s’occupèrent de la distribution 
des chambres ; elles soignèrent particulièrement celle du général. On dîna 
assez tristement ; chacun avait son sujet de préoccupation, et la gravité des 
parents rendit les enfants sérieux. 

La nuit fut mauvaise pour tous ; les souvenirs pénibles, les inquiétudes 
de l’avenir, les lits durs et incommodes, l’abondance des tarakanes, affreux 
insectes qui remplissent les fentes des murs en bois dans les maisons mal 
tenues, tous ces inconvénients réunis tinrent éveillés les voyageurs, sauf les 
enfants, qui dormirent à peu près bien. 


<> 


Chapitre 1 4 


On passe la frontière. 


E JOUR VINT, IL fallut se lever. Chacun était plus ou moins fatigué de 
sa nuit, excepté les enfants, qui dorment toujours bien partout, et Natasha, 


qui, sous ce rapport, malgré ses seize ans, faisait encore partie de lenfance. 
Les toilettes furent bientôt faites, on se réunit pour déjeuner ; Dérigny avait 
préparé thé et café selon le goût de chacun. 

Le général était sombre ; il avait embrassé nièces et neveux, et serré la main 
à son ami Romane, mais il n'avait pas parlé et il gardait encore un silence 
absolu. 

« Grand-père... », dit Natasha en souriant. 

Le général parut surpris et touché. 

« Grand-père voulez-vous venir avec nous à la place de Mme Dérigny, 
dans la seconde voiture ? 

— Comment veux-tu que je tienne, en sixième? dit le général, se 
déridant tout à fait. 

NATASHA 

Oh ! J'arrangerais cela, grand-père. Je vous mettrais au fond, moi près 
de vous. 

LE GéNéRAL 

Et puis ? Que ferais-tu des quatre gamins ? 

NATASHA 

Tous en face de nous, grand-père. Ce serait très amusant ; nous verrions 
tout ce qu’ils feraient, et nous ririons comme hier, et nous vous ferions 
chanter avec nous : c’est ça qui serait amusant ! » 

Le général se trouva complètement vaincu ; il partit d’un éclat de rire, 
toute la table fit comme lui ; le général prenant une leçon et chantant parut à 
tous une idée si extravagante, que le déjeuner fut interrompu et qu'on fut 
assez longtemps avant de pouvoir arrêter les élans d’une gaieté folle, Natasha 
était tombée sur l’épaule de sa mère ; Alexandre se trouvait appuyé sur 
Natasha, et Michel avait la tête sur les reins de son frère. Mme Dabrovine 
soutenait le général, qui perdait son équilibre, et Romane le maintenait du 
côté opposé. Dérigny, debout derrière, tenait fortement la chaise du général. 

Tout a une fin, la gaieté comme la tristesse ; les rires se calmèrent, 


chacun reprit son déjeuner refroidi et chercha à regagner le temps perdu en 
avalant à la hâte ce qui restait de sa portion. 

« Les chevaux sont mis, mon général », vint annoncer Dérigny quand 
tout le monde eut fini. 

On courut aux manteaux, aux chapeaux, et en quelques instants on fut 
prêt. 

Le général passa le premier ; sa nièce et les enfants suivaient ; Romane 
était un peu en arrière ; il se sentit arrêter par le bras, se retourna et vit la 
femme qu’il avait reconnue la veille, tenant à la main un pain semblable à 
celui qu’il avait reçu d’elle trois ans auparavant. Elle le lui présenta, lui serra 
la main et lui dit en polonais : 

« Prends au retour ce que je t'avais donné en allant. Que Dieu te 
protège et te fasse passer la frontière sans être repris par nos cruels ennemis. 
Ne crains rien ; je ne te trahirai pas. 

ROMANE 

Comment t'appelles-tu, chère et généreuse compatriote, afin que je 
mette ton nom dans mes prières ? 

LA SERVANTE 

Je m'appelle Maria Fenizka. Et toi ? 

ROMANE 

Prince Romane Pajarski. 

LA SERVANTE 

Que Dieu te bénisse ! Ton nom était déjà venu jusqu’à moi. Laisse-moi 
baiser la main de celui qui a voulu affranchir la patrie. » 

Romance releva Maria à demi agenouillée devant lui, et, la prenant dans 
ses bras, il embrassa affectueusement sur les deux joues. 

« Adieu, Maria Fenizka ; je ne t’oublierai pas. Silence, on vient. » 

Maria s’échappa et rentra dans la maison ; elle n’y trouva personne, 
tout le monde était dans la rue pour assister au départ des voyageurs. 
Romane monta dans la berline du général et de Mme Dabrovine ; Natasha 
avait voulu y monter aussi, mais on l’avait renvoyée. 

LE GéNéRAL 

Va-t'en rire là-bas, mon enfant ; tu t’accommodes mieux de leur gaieté 
que de notre gravité. 

NATASHA 

Mais vous allez vous ennuyer sans moi ? 

LE GéNéRAL 

Tiens ! Quel orgueil a mademoiselle ! Tu me crois donc si ennuyeux que 
ta mère et Jackson ne puissent se passer de toi, et que ta mère et Jackson ne 
soient pas capables de me faire oublier ton absence ? Va, va, orgueilleuse, je 
te mets en pénitence jusqu’au diner. 

NATASHA 

Pas avant de vous avoir embrassé, grand-père, et maman aussi. Adieu, 
monsieur Jackson ; amusez-vous bien, grand... Ah! mon Dieu! qu'avez- 
vous ! Regardez, grand-père. 


— Silence, pour Dieu, silence ! lui dit Jackson à voix basse en lui serrant 
la main à l’écraser. 

— Aie ! s’écria Natasha. 

— Natalia Dmitrievna s'est fait mal? demanda le feltyègre, qui 
approchait. 

— Non... oui... je me suis cogné la main ; ce ne sera rien. » 

Et Natasha s’éloigna étonnée et pensive, pendant que Romane prenait 
sa place en face de ses amis et gardait le silence, de peur que le feltyègre 
n'entendît quelques mots de la conversation. Le général et Mme Dabrovine 
interrogeaient Romane du regard; profitant des cahots de la voiture, il 
réussit à expliquer en quelques mots la cause de sa pâleur et de son trouble. 
Le général fut inquiet de la mémoire extraordinaire de cette femme ; d’autres 
pouvaient également reconnaître Romane, et il résolut de ne plus coucher et 
de voyager jour et nuit jusqu’au-delà de la frontière russe. 

Quand on s'arrêta pour déjeuner, le général alla se promener sur la 
grande route avec sa nièce et Romane, pendant que les quatre garçons et 
Natasha allaient en avant et jouaient à toutes sortes de jeux. Romane put 
enfin leur raconter en détail ce qui lui était arrivé à la première couchée, et le 
général leur fit part de sa résolution de voyager jour et nuit, et de s’arrêter le 
moins possible. Mme Dabrovine devait se plaindre tout haut devant le 
feltyègre de la fatigue de la dernière nuit. Romane ferait des représentations 
sur les inconvénients bien plus grands d’un voyage trop précipité ; le général 
trancherait la question en disant que la santé de sa nièce passait avant tout, 
et, pour mettre le feltyègre dans ses intérêts, il lui dirait que, vu la fatigue 
plus grande qu’il aurait à supporter, il lui payerait les nuits comme doubles 
journées. 

Tout se passa le mieux du monde ; la discussion commença à déjeuner ; 
le général fit semblant de se fâcher ; Romane dit qu’il n’avait qu’à obéir ; le 
feltyègre fut content de ce nouvel arrangement qui rendait ses nuits plus 
profitables que ses journées. Natasha et les enfants furent enchantés de 
voyager de nuit; les Dérigny partagèrent leur satisfaction, parce qu'ils 
arriveraient plus tôt au bout de leur voyage et parce que le général avait 
trouvé moyen d'expliquer à Dérigny pourquoi il se pressait tant. Au relais du 
soir, on dîna, chacun s’arrangea pour passer la nuit le plus commodément 
possible. Romane était monté dans la berline de ses élèves, cédant sa place à 
Mme Dérigny. On fit aux femmes et aux enfants une distribution d’oreillers. 
Natasha reprit sa place dans la berline de sa mère et de son oncle, et 
commença avec ce dernier une conversation aussi gaie qu’animée pour lui 
faire accepter son oreiller, qui la gênait, disait-elle, horriblement. 

« Si vous persistez à me refuser, grand-père, je ne vous appellerai plus 
que mon oncle et je donnerai mon oreiller au feltyègre. » 

Cette menace fit son effet ; le général prit l’oreiller, que Natasha lui 
arrangea très confortablement. 

« Là ! À présent, grand-père, bonsoir ; dormez bien. Bonsoir, maman, 
bonne nuit. » 


Natasha se rejeta dans son coin et ne tarda pas à s'endormir. Ses 
compagnons de route en firent autant. 

Dans l’autre berline on commença par se jeter les oreillers à la tête et 
par rire comme la veille : mais le sommeil finit par fermer les yeux des plus 
jeunes, puis des plus grands, puis enfin ceux de Romane. De cette voiture, 
comme de la première, ne sortit pas le plus léger bruit jusqu’au lendemain : 
on ne commença à s’y remuer que lorsque les voitures s’arrêtèrent et qu’un 
mouvement bruyant à l'extérieur tira les voyageurs de leur sommeil. Le soleil 
brillait déjà et réchauffait le pauvre Dérigny, engourdi par le froid de la nuit. 

Natasha baissa la glace, mit la tête à la portière et vit qu’on était à la 
porte d’une auberge. Le feltyègre était à la portière, attendant les ordres du 
général, qui ronflait encore. 

«Où sommes-nous ? Que demandez-vous, feltyègre ? dit Natasha à 
voix basse et avec son aimable sourire. 

LE FELTYèGRE 

Natalia Dmitrievna, je voudrais savoir si on s’arrête ici pour prendre le 
café et se reposer un instant. 


NATASHA 

Moi, je ne demande pas mieux : j’ai faim et j'ai les jambes fatiguées ; 
mais mon oncle et maman dorment. Madame Dérigny !... Ah! voici M. 
Jackson ! Faut-il descendre ? Qu’en pensez-vous ? 

JACKSON 


Si vous êtes fatiguée, mademoiselle, et si vous avez faim, la question est 
décidée. 

NATASHA 

Il ne faut pas penser à moi, il faut penser à mon oncle et à maman. » 

Pour toute réponse, Jackson passa son bras par la glace baissée et 
poussa légèrement le général, qui s’éveilla. 

NATASHA 

Pourquoi éveillez-vous grand-père? C’est mal à vous, monsieur 
Jackson ; très mal. » 

Le général parut surpris. 

ROMANE 

Monsieur le comte, faut-il s’arrêter ici pour déjeuner ? Le feltyègre 
attend vos ordres. Mile Natalia a faim et elle a mal aux jambes, ajouta-t-il en 
souriant. 

LE GéNéRAL 

Alors arrêtons, arrêtons ! que diantre ! Je ne veux pas tuer ma pauvre 
Natasha. Et puis, ajouta-t-il en riant, moi-même je ne serai pas fâché de 
manger un morceau et de me dégourdir les jambes. Ouvrez, feltyègre. » 

La portière s'ouvrit. Natasha sauta à terre ; puis elle et Romane aidèrent 
le général à descendre posément et, après lui, Mme Dabrovine, que Natasha 
avait embrassée et mise au courant. La seconde berline, de laquelle sortaient 
des voix confuses entremêlées de rires, se vida également de son contenu. 

Natasha les interrogea sur leur nuit; ils racontèrent leur bataille 


d’oreillers, dirent bonjour à leur mère, à leur oncle et à Mme Dérigny, et firent 
une invasion bruyante dans l’auberge, déjà prête à les recevoir. Mme Dérigny, 
en causant avec son mari, dont elle avait été préoccupée toute la nuit, apprit 
avec chagrin qu’il avait souffert du froid à la fin de la nuit, malgré châles et 
manteaux. Dérigny plaisanta de ces inquiétudes et assura que devant 
Sébastopol il avait bien autrement souffert du froid. Mme Dérigny, avant de se 
rendre près de Mme Dabrovine et de Natasha pour aider à leur toilette, trouva 
moyen de dire à l'oreille du général que Dérigny avait eu froid la nuit, mais 
qu'il ne voulait pas en parler. 

« Merci, ma bonne madame Dérigny, dit le général ; soyez tranquille 
pour la nuit qui vient : il n’aura pas froid ; envoyez-moi le feltyègre. » 

Le feltyègre ne tarda pas à arriver. 

« Courez dans la ville, feltyègre, et achetez-moi un bon manteau de 
drap gris, bien chaud et bien grand. Payez ce que vous voudrez, le prix n’y 
fait rien. » 

Au bout d’une demi-heure, le feltyègre revenait avec un manteau de 
drap gris, doublé de renard blanc et de taille à envelopper le général lui- 
même. 

« Combien ? dit le général. 

— Cinq cents roubles, répondit avec hésitation le feltyègre, qui l'avait eu 
pour trois cents. 

— D'où vient-il ? 

— D'un juif, qui l’a acheté il y a trois ans, à un Polonais envoyé en 
Sibérie. 

— Tenez, voilà six cents roubles ; payez et gardez le reste. » 

Il y avait trois quarts d’heure que chacun procédait à sa toilette et 
prenait un peu d’exercice, lorsque le feltyègre et Dérigny apportèrent dans le 
salon, où se tenait le général, du thé, du café, du pain, des kalatches, du 
beurre et une jatte de crème. 

On attendit que le général et Mme Dabrovine fussent à table pour 
prendre chacun sa place et sa tasse. La consommation fut effrayante ; la nuit 
avait si bien aiguisé les appétits, que Dérigny ne pouvait suffire au 
renouvellement des assiettes et des tasses vides, et qu’il dut appeler sa femme 
pour l'aider. Ils allèrent manger à leur tour avec Jacques et Paul ; et, quand 
les repas furent terminés, le feltyègre alla faire atteler. 

« Jackson, mon ami, dit le général, je veux faire une surprise à 
Dérigny ; prenez ce manteau et mettez-le sur le siège de la voiture. » 

Jackson s’approcha du canapé où était le manteau et voulut le prendre ; 
mais à peine l’eut-il regardé qu'il pâlit, chancela et tomba sur le canapé. 

Le général seul s’aperçut de ce saisissement. 

« Quoi ! qu'est-ce, mon ami ?.. Romane, mon ami, réponds... Je ten 
supplie... Qu’as-tu ?» 

ROMANE 

C’est mon manteau que j'ai vendu en passant ici, prisonnier, enchaîné, 
forçat. Les froids étaient passés ; je l’ai vendu à un juif, ajouta à voix basse 


Romane encore tremblant d'émotion à ce nouveau souvenir de son passage. 

LE GéNéRAL 

Remets-toi ; courage, mon ami... Si on te voyait ainsi ému, la curiosité 
serait excitée. » 

Romane serra la main de son ami, qui l’aida à se relever. En prenant le 
manteau, il faillit le laisser échapper. Craignant d’avoir été vu par les enfants, 
qui jouaient au bout du salon, il leva les yeux et rencontra le regard inquiet et 
triste de Natasha, qui l’examinait depuis longtemps. La pâleur de Romane 
devint livide. Natasha s’approcha de lui, prit et serra sa main glacée. 

« Mon cher monsieur Jackson, dit-elle à voix basse, vous êtes inquiet ? 
Vous craignez que je ne parle, que je n'interroge ? Vous avez un secret 
pénible ; je le devine, enfin ; mais, soyez sans inquiétude, jamais je ne 
laisserai échapper un mot qui puisse vous compromettre. 

— Chère enfant, vous avez toute ma reconnaissante amitié et toute mon 
estime », répondit de même Romane. 

Le général la serra dans ses bras. 

« Partons, dit-il, allons, vous autres grands garçons, venez aider notre 
ami Jackson à porter ce grand manteau. » 

Les enfants se jetèrent sur ce manteau et le traînèrent plus qu'ils ne le 
portèrent jusqu'à la voiture. 

« Tenez, mon ami, dit le général à Dérigny, voilà de quoi vous 
réchauffer la nuit qui vient. 

— Mon général, vous êtes trop bon, et ma femme est une indiscrète », 
répondit Dérigny en souriant. 

Et il salua respectueusement le général en menaçant sa femme du doigt. 

Le voyage continua gaiement et heureusement jusqu’à la frontière, où 
les formalités d'usage s’accomplirent promptement et facilement, grâce à 
l'intervention du feltyègre, qui devait recevoir sa paye quand la frontière 
serait franchie ; la générosité du général dépassa ses espérances ; le passeport 
anglais non visé de Jackson aurait souffert quelques difficultés sans les ordres 
et les menaces du feltyègre ; c’est pourquoi la bourse du général s’était 
ouverte si largement pour lui. 

Aux premiers moments qui suivirent le passage de la frontière, 
personne, dans la première berline ne dit un mot ni ne bougea. Mais, quand 
Romane et le général furent bien assurés de l’absence de tout danger, le 
général tendit la main à son jeune ami. 

« Sauvé, mon enfant, sauvé ! dit-il avec un accent pénétré. 

— Cher et respectable ami, dit Romane en se jetant dans les bras du 
général, qui le serrait contre son cœur et qui essuyait ses yeux humides ; cher 
comte, cher ami ! reprit Romane en se rejetant à sa place le visage baigné de 
larmes, pardonnez..., oh ! pardonnez-moi ces larmes indignes d’un homme ! 
Mais... j'ai trop souffert pendant ce voyage ; trop ! trop ! Je suis à bout de 
forces ! » 

Mme Dabrovine serrait aussi la main de Romane et pleurait. Natasha, 
stupéfaite, regardait, écoutait et ne comprenait pas. 


«Maman, dit-elle, maman! Qu'est-ce? Pourquoi pleurez-vous ? 
Qu'est-il arrivé à ce pauvre M. Jackson ? 

— Pauvre, dites heureux comme un roi, ma chère, excellente enfant, 
s'écria Romane en serrant le bras de Natasha à la faire crier... Pardon, 
pardon, ma chère demoiselle, je ne sais plus ce que je dis, ce que je fais. 
Pensez donc ! ne plus avoir en perspective cette Sibérie, enfer des vivants ! 
Ne plus avoir d’inquiétudes pour vous tous, que j'aime, que je vénère ! Me 
trouver en sûreté ! et avec vous ! près de vous ! Libre, libre ! Plus de Jackson ! 
plus d'Angleterre !... La Pologne ! ma mère, ma sainte, ma catholique patrie ! 
Comprenez-vous ma joie, mon bonheur ? Chère enfant, vous qui êtes si 
bonne, réjouissez-vous avec moi. » 

La surprise de Natasha redoublait. Ses grands yeux bleus, 
démesurément ouverts, se portaient alternativement sur Romane, sur sa 
mère, sur son oncle. 

« Polonais ! dit-elle enfin. Polonais ! vous, Polonais ! vous qui vous 
fâchiez quand on vous appelait Polonais ! 

ROMANE 

Je ne me fâchais pas, mademoiselle : je tremblais d’être découvert, et 
votre pitié pour mes chers compatriotes m'’attendrissait jusqu'au fond de 
’ âme. 

NATASHA 

Je ne comprends pas très bien, mais je suis contente que vous soyez 
Polonais et catholique : c'était une peine pour moi de vous croire Anglais et 
protestant. 

LE GéNéRAL 

Tu vas comprendre en deux mots, ma Natasha chérie. Je te présente 
mon ami, mon ancien aide de camp en Circassie, mon sauveur dans un rude 
combat, le prince Romane Pajarski, échappé de Sibérie où il travaillait aux 
mines depuis deux ans, accusé d’avoir conspiré pour la Pologne contre la 
Russie. » 

Natasha sauta de dessus sa banquette, fixa des yeux étonnés sur le 
prince Pajarski, qui les voyait se remplir de larmes ; puis elle se détourna, 
cacha son visage dans ses mains et éclata en sanglots. 

« Natasha, mon enfant, dit la mère en l’attirant dans ses bras, calme- 
toi ; pourquoi ces larmes, ces sanglots ? 

NATASHA 

Oh ! maman, maman ! Ce pauvre homme ! Ce pauvre prince ! Comme 
il a souffert! C'est horrible! horrible! Et moi qui le traitais si 
familièrement ! J'ai dû le faire souffrir bien des fois ! 

ROMANE 

Vous, chère enfant ? Vous avez été ma principale joie, ma plus grande 
consolation. 

— Vraiment ? dit Natasha en relevant la tête et en le regardant d’un air 
joyeux. Je vous remercie de me le dire, et je suis bien contente d’avoir un peu 
adouci votre position. » 


Et ses larmes recommencèrent à couler. 

LE GéNéRAL 

Ne pleure plus, ma Natasha. Le voilà heureux, tu vois bien ; et nous 
aussi, nous sommes tous libres et heureux. » 

Après quelque temps donné aux émotions de ce grand événement, 
chacun reprit son calme, et Natasha demanda au prince Romane des détails 
sur son arrestation, sa condamnation, ses souffrances en Sibérie et sa fuite. 

Pendant que ces événements s'expliquent, nous retournerons à 
Gromiline, et nous ferons une visite à Mme Papofski. 


Ke 


Chapitre 1 5 


La laitière et le pot au lait. 


PRÈS LE DÉPART DE son oncle, Mme Papofski se sentit saisie d’une 
joie folle. 


« Ils sont bien réellement partis ! se disait-elle. Je reste souveraine maîtresse 
de Gromiline et de toutes les terres de mon oncle. Je tirerai le plus d’argent 
possible de ces misérables paysans, paresseux et ivrognes, et de ces coquins 
d’intendants, voleurs et menteurs. J’ai soixante mille roubles de revenu à 
moi ; mais six cent mille ! Voilà une fortune qui m°aidera à augmenter la 
mienne ! D’abord j’enverrai le moins d’argent possible à mon oncle, s’il men 
demande... peut-être pas du tout, puisqu'il m'a dit qu’il avait gardé les 
capitaux pour ses favoris Dabrovine et Dérigny. Je ferai fouetter tous les 
paysans pour leur faire augmenter leur abrock8 de dix roubles à cent roubles. 
Je vendrai tous les dvarovoï(9). les hommes, les femmes, les enfants ; mon 
oncle en a des quantités ; je les vendrai tous, excepté peut-être quelques 
enfants que je garderai pour amuser les miens. Il faut bien que mes garçons 
apprennent à fouetter eux-mêmes leurs gens ; ces enfants serviront à cela. 
Quand on fait fouetter, on est si souvent trompé ! Entre amis et parents, ils se 
ménagent ! Vous croyez votre homme puni ; pas du tout ! à peine s’il a la 
peau rouge ! C’est mon mari qui savait faire fouetter ! Quand il s’y mettait, le 
fouetté sortait d’entre ses mains comme une écrevisse... Mon oncle gâtait ses 
gens ; il faut que je remette tout cela en ordre... Ce Vassili ! il se repentira de 
n'avoir pas obéi à mes volontés en cachette de mon oncle... Commençons par 
lui... Vassili ! Vassili !... Où est-il? Mashka, va me chercher cet animal de 
Vassili qui ne vient pas quand je l’appelle. » 

La pauvre fille courut à toutes jambes chercher Vassili, et revint tremblante 
dire à sa maîtresse que Vassili était sorti et qu'on ne le retrouvait pas. Les 
yeux de Mme Papofski flamboyaient. 

« Sorti! sorti sans ma permission ! Mais c’est impossible ! Tu es une 
sotte ! tu as mal cherché ! Cours vite, et si tu ne me le ramènes pas, prends 
garde à ta peau. » 

La malheureuse Mashka courut encore de tous côtés, et, n’osant revenir 
seule, elle ramena Nikita, le maître d'hôtel. 

« Et Vassili ? cria Mme Papofski quand elle les vit entrer. 


NIKITA 

Vassili est sorti, Maria Pétrovna. 

MADAME PAPOFSKI 

Comment a-t-il osé sortir ? 

NIKITA 

Il est allé à la ville pour chercher une place. » 

Mme Papofski resta muette de surprise et de colère. 

Le maître d'hôtel continua, en la regardant avec une joie malicieuse : 

« M. le comte nous ayant donné la liberté à tous, nous tâchons de nous 
pourvoir à Smolensk. Moi, je compte aller à Moscou, ainsi que les cochers et 
les laquais, d’après les ordres de M. le général Négrinski, qui veut nous avoir. 

MADAME PAPOFSKI 

La liberté !... Mon oncle !... Sans me rien dire !... Mais vous êtes fou !... 
C’est impossible ? Vous ne savez donc pas que c’est moi qui suis votre 
maîtresse, que j'ai tout pouvoir sur vous, que je peux vous faire fouetter à 
mort. 

NIKITA 

M. le comte nous a donné la liberté, Maria Pétrovna ! Personne n’a de 
droit sur nous que notre père l’empereur, le gouverneur et le capitaine 
ispravnik(10). » 

La colère de Mme Papofski redoublait ; elle ne voyait aucun moyen de se 
faire obéir. Nikita sortit; Mashka s’esquiva ; Mme Papoñfski resta seule à 
ruminer son désappointement. Elle finit par se consoler à moitié en songeant 
à l’abrock de cent roubles par tête qu’elle ferait payer à ses six mille paysans 
de Gromiline et à tous les paysans de ses autres propriétés nouvelles. 

On lui prépara son déjeuner comme à l’ordinaire ; quoique mécontente 
de tout et de tout le monde, elle nosa pas le témoigner, de peur que les 
cuisiniers ne fissent comme les autres domestiques, et qu’elle ne trouvât plus 
personne pour la servir. 

Les enfants portèrent le poids de sa colère ; elle tira les cheveux, les 
oreilles des plus petits, donna des soufflets et des coups d'ongles aux plus 
grands, les gronda tous, sans oublier les bonnes, qui eurent aussi leur part des 
arguments frappants de leur maîtresse. Ainsi se passa le premier jour de son 
entrée en possession de Gromiline et de ses dépendances. 

Les jours suivants, elle se promena dans ses bois, dans ses prés, dans ses 
champs, en admira la beauté et l’étendue ; marqua, dans sa pensée, les arbres 
qu’elle voulait vendre et couper ; parcourut les villages ; parla aux paysans 
avec une dureté qui les fit frémir et qui leur fit regretter d’autant plus leur 
ancien maître ; le bruit de la donation de Gromiline à Mme Papoñfski s’était 
répandu et avait jeté la consternation dans tous les esprits et le désespoir 
dans tous les cœurs. Elle leur disait à tous que l’abrock serait décuplé ; 
qu'elle ne serait pas si bête que son oncle, qui laissait ses paysans s'enrichir à 
ses dépens. Quelques-uns osèrent lui faire quelques représentations ou 
quelques sollicitations ; ceux-là furent désignés pour être fouettés le 
lendemain. Mais, quand ils arrivèrent dans la salle de punition, leur 


staroste(11), qui les avait accompagnés, produisit un papier qu’il avait reçu 
du capitaine ispravnik, et qui contenait la défense absolue, faite à Mme 
Papofski, d'employer aucune punition corporelle contre les paysans du 
général-comte Dourakine : ni fouet, ni bâton, ni cachot, ni privation de 
boisson et de nourriture, ni enfin aucune torture corporelle, sous peine 
d'annuler tout ce que le comte avait concédé a sa nièce. 

Mme Papoñfski, qui était présente avec ses trois aînés pour assister aux 
exécutions, poussa un cri de rage, se jeta sur le staroste pour arracher et 
mettre en pièces ce papier maudit ; mais le staroste l'avait prestement passé à 
son voisin, qui lavait donné à un autre, et ainsi de suite, jusqu’à ce que le 
papier eût disparu et fût devenu introuvable. 

« Maria Pétrovna, dit le staroste avec un sourire fin et rusé, l’acte signé 
de M. le comte est entre les mains du capitaine ispravnik ; il ne m’a envoyé 
qu'une copie. » 

Le staroste sortit après s'être incliné jusqu’à terre ; les paysans en firent 
autant, et tous allèrent au cabaret boire à la santé de leur bon M. le comte, de 
leur excellent maître. 

Mme Papofski resta seule avec ses enfants, qui, effrayés de la colère 
contenue de leur mère, auraient bien voulu s'échapper ; mais le moindre 
bruit pouvait attirer sur leurs têtes et sur leurs épaules l’orage qui n'avait pu 
encore éclater. Ils s'étaient éloignés jusqu’au bout de la salle, et s'étaient 
rapprochés de la porte pour pouvoir s’élancer dehors au premier signal. 

Une dispute s’éleva entre eux à qui serait le mieux placé, la main sur la 
serrure ; le bruit de leurs chuchotements amena le danger qu’ils redoutaient. 
Mme Papofski se retourna, vit leurs visages terrifiés, devina le sujet de leur 
querelle et, saisissant le plette (fouet) destiné à faire sentir aux malheureux 
paysans le joug de leurs nouveaux maîtres, elle courut à eux et eut le temps 
de distribuer quelques coups de ce redoutable fouet avant que leurs mains 
tremblantes eussent pu ouvrir la porte, et que leurs jambes, affaiblies par la 
terreur, les eussent portés assez loin pour fatiguer la poursuite de leur mère. 

Mme Papofski s'arrêta haletante de colère, laissa tomber le fouet, 
réfléchit aux moyens de s’affranchir de la défense de son oncle. 

Après un temps assez considérable passé dans d’inutiles colères et des 
résolutions impossibles à effectuer, elle se décida à aller à Smolensk, à voir le 
capitaine ispravnik, et à chercher à le corrompre en lui offrant des sommes 
considérables pour déchirer les actes par lesquels le comte Dourakine 
donnait la liberté à ses gens et défendait à sa nièce d’infliger aucune punition 
corporelle à ses paysans, ce qui serait un obstacle à l'augmentation de 
l’abrock, etc. Elle rentra au château, assez calme en apparence, ne s’occupa 
plus de ses enfants, et ordonna au cocher d’atteler quatre chevaux à la petite 
calèche de son oncle. Une heure après, elle roulait sur la route de Smolensk 
au grand galop des chevaux. 


<> 


Chapitre 1 6 


Visite qui tourne mal. 


E CAPITAINE ISPRAVNIK ÉTAIT chez lui et ne fut pas surpris de la 
visite de Mme Papofski, car il connaissait toute l'étendue de ses pouvoirs, la 


terreur qu’il inspirait, et la soumission que chacun était tenu d'apporter à ses 
volontés et à ses ordres. Il était très bien avec le gouverneur, qui le croyait un 
homme rigide, sévère, mais honnête et incorruptible, de sorte que les 
décisions de ce terrible capitaine ispravnik étaient sans appel. C'était un 
homme d’un aspect dur et sévère. Il était grand, assez gros, roux de chevelure 
et rouge de peau; son regard perçant et rusé effrayait et repoussait. Ses 
manières et son langage mielleux augmentaient cette répulsion. Mme 
Papofski le voyait pour la première fois. Il la fit entrer dans son cabinet. 
« Yéfime Vassiliévitche, lui dit-elle en entrant, c’est à vous que mon oncle a 
remis les papiers par lesquels il donne la liberté à tous ses gens ? 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Oui, Maria Pétrovna, ils sont entre mes mains. 

MADAME PAPOFSKI 

Et ne peuvent-ils pas en sortir ? 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Impossible, Maria Pétrovna. 

MADAME PAPOFSKI 

C’est pourtant bien ennuyeux pour moi, Yéfime Vassiliévitche ; tous ces 
dvarovoï sont si impertinents, si mauvais, qu'on ne peut pas s’en faire obéir 
quand ils se sentent libres. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Je ne dis pas non, Maria Pétrovna ; mais, que voulez-vous, la volonté de 
votre oncle est là. 

MADAME PAPOFSKI 

Mais... vous savez que mon oncle m'a donné toutes les terres qu’il 
possède. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

C’est possible, Maria Pétrovna, mais cela ne change rien à la liberté des 
dvarovoiï. 


MADAME PAPOFSKI 


Ces terres se montent à plusieurs millions !... Il y a six mille paysans ! » 

Le capitaine ispravnik s’inclina et garda le silence en regardant Mme 
Papofski avec un sourire méchant. 

MADAME PAPOFSKI, après un silence. 

Je n’ai pas besoin de tout garder pour moi ; je donnerais bien quelques 
dizaines de mille francs pour avoir ce papier de mon oncle et celui qui 
m'interdit de faire fouetter les paysans. » 

Le capitaine ispravnik ne dit rien. 

MADAME PAPOFSKI, l’observant. 

Je donnerais cinquante mille roubles pour avoir ces actes. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

C’est très facile, Maria Pétrovna ; je vais appeler mon scribe pour qu’il 
vous en fasse une copie ; cela vous coûtera vingt-cinq roubles. » 

Mme Papoñfski se mordit les lèvres et dit après un assez long silence et 
avec quelque hésitation : 

« Ce n’est pas une copie que je voudrais avoir... mais lacte lui-même. » 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Ceci est impossible, Maria Pétrovna. 

MADAME PAPOFSKI 

Et pourtant je donnerais soixante mille, quatre-vingt mille roubles..., 
cent mille roubles... Comprenez-vous, Yéfime Vassiliévitche ?... cent mille 
roubles !... 

— Je comprends, Maria Pétrovna, répondit le capitaine ispravnik. Vous 
m'offrez cent mille roubles pour détruire ces papiers que votre oncle m'a 
confiés ?... Ai-je compris ? » 

Mme Papofski répondit par une inclination de tête. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Mais à quoi me serviront ces cent mille roubles, si on m'envoie en 
Sibérie ? 

MADAME PAPOFSKI 

Comment pourriez-vous être condamné, puisque les actes seraient 
brûlés ? 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Et les copies que j'ai remises à votre staroste et à vos dvarovoï ? » 

Mme Papofski demeura pétrifiée ; elle avait oublié la copie que lui avait 
fait voir le staroste. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Il mest donc prouvé que vous désirez racheter ces actes, mais que vous 
ne savez comment faire, et que si je vous indiquais un moyen, vous me le 
payeriez cent mille roubles. 

— Cent mille roubles..., plus si vous voulez ! s’écria Mme Papofski. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Alors il me reste un devoir à remplir : c’est de faire au général prince 
gouverneur un rapport sur l'offre déshonorante que vous osez me faire, et qui 
vous mènera en Sibérie ou tout au moins dans un couvent pour faire 


pénitence : ce qui n’est pas agréable ; on y est plus maltraité que ne le sont 
vos domestiques et vos paysans. 

Madame Papofski, terrifiée. 

Au nom de Dieu, ne faites pas une si méchante action, mon cher Yéfime 
Vassiliévitche. Tout cela n’était pas sérieux. 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

C'était sérieux, Maria Pétrovna, dit l’ispravnik avec rudesse, et si 
sérieux, qu’il vous faudrait me donner plus de cent mille roubles pour me le 
faire oublier. 

MADAME PAPOFSKI 

Plus de cent mille roubles !... Mais c’est affreux !... M’extorquer plus de 
cent mille roubles pour ne pas porter contre moi une plainte horrible ! 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Vous vouliez tout à l'heure me donner la même somme pour avoir le 
plaisir de fouetter vos paysans et vos dvarovoï et leur extorquer un abrock 
énorme : vous pouvez bien la doubler pour avoir le plaisir de ne pas être 
fouettée vous-même tous les jours pendant deux ou trois ans pour le moins. 

MADAME PAPOFSKI 

C’est abominable ! c’est infâme ! 

LE CAPITAINE ISPRAVNIK 

Abominable, infâme, tant que vous voudrez, mais vous ne sortirez pas 
d’ici avant de m'avoir souscrit une obligation de deux cent mille roubles 
remboursables en deux ans, par moitié, au bout de chaque année... sinon, je 
fais atteler mon droshki et je vais déposer ma plainte chez le prince 
gouverneur. 

— Non, non, au nom de Dieu, non. Mon bon Yéfime Vassiliévitche, ayez 
pitié de moi, s’écria Mme Papofski en se jetant à genoux devant le capitaine 
ispravnik triomphant; diminuez un peu; je vous donnerai cent mille 
roubles..., cent vingt mille, ajouta-t-elle.. Eh bien ! cent cinquante mille ! » 

Le capitaine ispravnik se leva. 

« Adieu, Maria Pétrovna ; au revoir dans quelques heures ; un officier 
de police m'accompagnera avec deux soldats ; on vous mènera à la prison. 

— Grâce, grâce !... dit Mme Papofski, se prosternant devant l’ispravnik. 
Je vous donnerai... les deux cent mille roubles que vous exigez. 

— Mettez-vous là, Maria Pétrovna, dit le capitaine ispravnik montrant le 
fauteuil qu’il venait de quitter ; vous allez signer le papier que je vais 
préparer. » 

Le capitaine ispravnik eut bientôt fini l’acte, que signa la main 
tremblante de Maria Pétrovna. 

« Partez à présent, Maria Pétrovna, et si vous dites un mot de ces deux 
cent mille roubles, je vous fais enlever et disparaître sans que personne 
puisse jamais savoir ce que vous êtes devenue ; c’est alors que vous feriez 
connaissance avec le fouet et avec la Sibérie. » 

Le capitaine ispravnik la salua, ouvrit la porte ; au moment de la 
franchir, elle se retourna vers lui, le regarda avec colère. 


« Misérable, dit-elle tout haut, sans voir quelques hommes rangés au 
fond de la salle. 

— Vous outragez l'autorité, Maria Pétrovna ! Ocipe, Feudore, prenez 
cette femme et menez-la dans le salon privé. » 

Malgré sa résistance, Mme Papofski fut enlevée par ces hommes robustes 
qu'elle n’avait pas aperçus, et entraînée dans un salon petit, mais 
d'apparence assez élégante. Quand elle fut au milieu de ce salon, elle se 
sentit descendre par une trappe à peine assez large pour laisser passer le bas 
de son corps ; ses épaules arrêtèrent la descente de la trappe ; terrifiée, ne 
sachant ce qui allait lui arriver, elle voulut implorer la pitié des deux hommes 
qui l’avaient amenée, mais ils étaient disparus ; elle était seule. À peine 
commençait-elle à s'inquiéter de sa position, qu'elle en comprit toute 
l'horreur, elle se sentit fouettée comme elle aurait voulu voir fouetter ses 
paysans. Le supplice fut court, mais terrible. La trappe remonta ; la porte du 
petit salon s’ouvrit. 

« Vous pouvez sortir, Maria Pétrovna », lui dit le capitaine ispravnik qui 
entrait, en lui offrant le bras d’un air souriant. 

Elle aurait bien voulu l’injurier, le souffleter, l’étrangler, mais elle mosa 
pas et se contenta de passer devant lui sans accepter son bras. 

« Maria Pétrovna, lui dit le capitaine ispravnik en l’arrêtant, jai eu 
l'honneur de vous offrir mon bras ; est-ce que vous voudriez recommencer 
une querelle avec moi ?... Non, n'est-ce pas ?. Ne sommes-nous pas bons 
amis ? ajouta-t-il avec un sourire charmant. Allons, prenez mon bras : j’aurai 
l'honneur de vous conduire jusqu’à votre voiture. Ne mettons pas le public 
dans nos confidences ; tout cela doit rester entre nous. » 

Mme Papoñfski, encore tremblante, fut obligée d'accepter le bras de son 
ennemi, qui lui parla de la façon la plus gracieuse ; elle ne lui répondait pas. 

Le Capitaine Ispravnik, bas et familièrement. 

Vous me direz bien quelques paroles gracieuses, ma chère Maria 
Pétrovna, devant tous ces gens qui nous regardent. Un petit sourire, Maria 
Pétrovna, un regard aimable: sans quoi je devrai vous faire faire 
connaissance avec un autre petit salon très gentil, bien plus agréable que 
celui que vous connaissez ; on y reste plus longtemps... et on en sort toujours 
pour se mettre au lit. 

— J'ai hâte de m'en retourner chez moi, Yéfime Vassiliévitche, répondit 
Mme Papoñfski en le regardant avec le sourire qu’il réclamait ; j'ai été déjà 
bien indiscrète de vous faire une si longue visite. 

— J'espère qu’elle vous a été agréable, chère Maria Pétrovna, comme à 
moi. 

— Certainement, Yéfime Vassiliévitche... (dites mon cher Yéfime 
Vassiliévitche, lui dit à l'oreille le capitaine ispravnik), mon cher Yéfime 
Vassiliévitche, répéta Mme Papofski. (Demandez-moi à venir vous voir, 
continua son bourreau.) Venez donc me voir à Gromiline... (mon cher, dit 
l'ispravnik), mon cher... Ah !.. ah ! Je meurs ! » 

Et Mme Papofski tomba dans les bras du capitaine ispravnik. L’effort 


avait été trop violent ; elle perdit connaissance. Le capitaine ispravnik la 
coucha dans sa voiture, fit semblant de la plaindre, de s’inquiéter, et ordonna 
au cocher de ramener sa maîtresse le plus vite possible, parce qu’elle avait 
besoin de repos. Le cocher fouetta les chevaux, qui partirent ventre à terre. 

« Bonne journée ! se dit le capitaine ispravnik. Deux cent mille roubles ! 
Ah ! ah ! ah ! la Papofski ! comme elle s’est laissé prendre ! j'irai la voir ; si je 
pouvais lui extorquer encore quelque chose ! Je verrai, je verrai. » 

Le mouvement de la voiture, les douleurs qu’elle ressentait et le grand 
air firent revenir Mme Papofski de son évanouissement. Elle se remit avec 
peine sur la banquette de laquelle elle avait glissé, et se livra aux plus altières 
réflexions et aux plus terribles colères jusqu’à son retour à Gromiline. Elle se 
coucha en arrivant, prétextant une migraine pour ne pas éveiller la curiosité 
des domestiques, et resta dans son lit trois jours entiers. Le quatrième jour, 
quand elle voulut se lever, un mouvement extraordinaire se faisait entendre 
dans la maison. 


Chapitre 1 7 


Punition des méchants. 


me PAPOFSKI PASSA UN peignoir, appela ses femmes, qui ne 
répondirent pas à son appel, ses enfants, qui avaient également disparu, et se 


décida à aller voir elle-même quelle était la cause du tumulte qu’elle 
entendait de tous côtés. Dans le premier salon il n’y avait personne ; dans le 
second salon elle vit une multitude de caisses et de malles ; elle entra dans la 
salle de billard et vit, avec une surprise mêlée de crainte, plusieurs hommes, 
parmi lesquels elle reconnut le capitaine ispravnik ; ils causaient avec 
animation. En reconnaissant le capitaine ispravnik, elle ne put retenir un cri 
d’effroi ; venait-il l'arrêter et Pemmener en prison ? Chacun se retourna ; un 
des hommes s’approcha delle, la salua, et lui demanda si elle était Maria 
Pétrovna Papofski. 

« Oui, répondit-elle d’une voix étouffée par l'émotion, je suis la nièce du 
général comte Dourakine. 

— Je suis le général Négrinski, Maria Pétrovna, et je viens, selon le désir 
de votre oncle, prendre possession de la terre de Gromiline, aujourd’hui 10 
mai. » 

MADAME PAPOFSKI, effrayée. 

La terre de Gromiline !... Mais... c’est moi qui... 

LE GéNéRAL NéGRINSKI 

C’est moi qui ai acheté la terre de Gromiline, Maria Pétrovna. Cette 
nouvelle paraît vous surprendre ; je Pai achetée il y a deux mois, et payée 
comptant, cinq millions ; l’acte est entre les mains du capitaine ispravnik, qui 
devait tenir l’affaire secrète jusqu’à mon arrivée. Je viens aujourd’hui m'y 
installer, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, et vous prier de retourner 
chez vous, comme me l’a prescrit le comte Dourakine. » 

Mme Papofski voulut parler ; aucun son ne put sortir de ses lèvres 
décolorées et tremblantes ; elle devint pourpre ; ses veines se gonflèrent 
d'une manière effrayante ; ses yeux semblaient vouloir sortir de leurs orbites. 

Le prince Négrinski la regardait avec surprise ; il voulut la rassurer, lui 
dire un mot de politesse, mais il neut pas le temps d’achever la phrase 
commencée : elle poussa un cri terrible et tomba en convulsions sur le 
parquet. 


Le prince Négrinski la fit relever et reporter dans sa chambre, où il la fit 
remettre entre les mains de ses femmes, qu’on avait retrouvées dans la cour 
avec les enfants. Il continua ses affaires avec le capitaine ispravnik, qui 
s’inclinait bassement devant un général aide de camp de l’empereur, et il 
acheva de s'installer paisiblement à Gromiline, à la grande satisfaction des 
paysans, qui avaient eu pendant quelques jours la crainte d’appartenir à Mme 
Papofski. 

Il était impossible de faire partir Mme Papofski dans l’état où elle se 
trouvait; le prince donna des ordres pour qu’elle et ses enfants ne 
manquassent de rien ; au bout de quelques jours, le mal avait fait des progrès 
si rapides, que le médecin la déclara à toute extrémité ; on fit venir le 
pope(12) pour lui administrer les derniers sacrements ; quelques heures avant 
d’expirer, elle demanda à parler au prince Négrinski ; elle lui fit l’aveu de ses 
odieux projets par rapport à son oncle et à sa sœur, confessa la corruption 
qu'elle avait cherché à exercer sur le capitaine ispravnik, raconta la scène qui 
s'était passée entre elle et lui, et l’accusa d’avoir causé sa mort en lui ôtant, 
par ces émotions multipliées, la force de supporter la dernière découverte de 
la perfidie de son oncle. Elle finit en demandant justice contre son bourreau. 

Le général prince Négrinski, indigné, lui promit toute satisfaction ; il se 
rendit immédiatement chez le prince gouverneur, qui l’accompagna à 
Gromiline : le gouverneur arriva assez à temps pour recevoir de la bouche de 
la mourante la confirmation du récit du prince Négrinski. Le capitaine 
ispravnik fut arrêté, mis en prison ; on trouva dans ses papiers l'obligation de 
deux cent mille roubles ; il fut condamné à être dégradé et à passer dix ans 
dans les mines de Sibérie. 

Ainsi finit Mme Papofski ; un acte de vengeance fut le dernier signal de 
son existence. 

Ses enfants furent ramenés chez eux, où les attendait leur père. 

Mme Papofski ne fut regrettée de personne ; sa mort fut l’heure de la 
délivrance pour ses enfants comme pour ses malheureux domestiques et 
paysans. 


Chapitre 1 8 


Récit du prince forçat. 


u 

ENDANT QUE CES ÉVÉNEMENTS tragiques se passaient à Gromiline, 
le général et ses compagnons de route continuaient gaiement et paisiblement 
leur voyage. Le prince Romane raconta à Natasha les principaux événements 
de son arrestation, de sa réclusion, de son injuste condamnation, de son 
horrible voyage de forçat, de son séjour aux mines, et enfin de son 
évasion(13). 
« J'avais donné un grand dîner dans mon château de Tchernoïgrobe, dit le 
prince, à l’occasion d’une fête ou plutôt d’un souvenir national... 

— Lequel ? demanda Natasha. 

— La défaite des Russes à Ostrolenka. Dans l'intimité du repas j appris 
que plusieurs de mes amis organisaient un mouvement patriotique pour 
délivrer la Pologne du joug moscovite. Je blämai leurs projets, que je trouvai 
mal conçus, trop précipités, et qui ne pouvaient avoir que de fâcheux 
résultats. Je refusai de prendre part à leur complot. Mes amis m'avaient 
quitté mécontents ; fatigué de cette journée, je m'étais couché de bonne 
heure et je dormais profondément, lorsqu'une violente secousse m’éveilla. Je 
meus le temps ni de parler, ni d'appeler, ni de faire un mouvement : en un 
clin d’œil je fus bâillonné et solidement garrotté. Une foule de gens de police 
et de soldats remplissaient ma chambre ; une fenêtre ouverte indiquait par où 
ils étaient entrés. On se mit à visiter tous mes meubles ; on arracha même les 
étoffes du canapé et des fauteuils pour fouiller dans le crin qui les garnissait ; 
on me jeta à bas de mon lit pour en déchirer les matelas ; on ne trouva rien 
que quelques pièces de poésies que j'avais faites en l'honneur de ma patrie 
morcelée, opprimée, écrasée. Ces feuilles suffirent pour constater ma 
culpabilité. Je fus enveloppé dans un manteau de fourrure, le même qui m’a 
causé une si vive émotion à Gytomire. 

— Ah! je comprends, dit Natasha ; mais comment s'est-il trouvé à 
Gytomire ? 

— Quand le temps était devenu chaud, pendant mon long voyage de 
forçat, ce manteau gênait mes mouvements, déjà embarrassés par des fers 
pesants et trop étroits qu’on m'avait mis aux pieds, et je le vendis à un juif de 
Gytomire. On me passa par la fenêtre, on me coucha dans une téléga 


(charrette à quatre roues), et l’on partit d’abord au pas, puis, quand on fut 
loin du village, au grand galop des trois chevaux attelés à ma téléga. 

« Alors on me délivra de mon bâillon ; je pus demander pour quel motif 
j'étais traité ainsi et par quel ordre. 

« Par l’ordre de Son Excellence le prince général en chef », me répondit 
un des officiers qui étaient assis sur le bord de la téléga, les jambes pendantes 
en dehors. 

« — Mais de quoi m'accuse-t-on ? Qui est mon accusateur ? » 

« — Vous le saurez quand vous serez en présence de Son Excellence. 
Nous autres, nous ne savons rien et nous ne pouvons rien vous dire. 

«— C’est incroyable qu’on ose traiter ainsi un militaire, un homme 
inoffensif. 

« — Taisez-vous, si vous ne voulez être bâillonné jusqu’à la prison. » 

« Je ne dis plus rien ; nous arrivâmes à Varsovie à l'entrée de la nuit : le 
gouverneur était seul, il m’attendait. 

« Mon interrogatoire fut absurde ; j’en subis plusieurs autres, et j’eus le 
tort de répondre ironiquement à certaines questions que m'adressaient mes 
juges et le gouverneur sur la conspiration qu'on avait découverte et qui 
n'existait que dans leur tête. Ils se fâchèrent ; le gouverneur me dit des 
grossièretés, auxquelles je répondis vivement, comme je le devais. 

« — Votre insolence, me dit-il, démontre, monsieur, votre esprit 
révolutionnaire et la vérité de l'accusation portée contre vous. Sortez, 
monsieur ; demain vous ne serez plus le prince Romane Pajarski, mais le 
forçat no ***. Vous le connaîtrez plus tard. » 

« L’ Excellence sonna, me fit emmener. 

« Au cachot no 17 », dit-il. 

«On me traîna brutalement dans ce cachot, dont le souvenir me fait 
dresser les cheveux sur la tête ; c’est un caveau de six pieds de long, six pieds 
de large, six pieds de haut, sans jour, sans air ; un grabat de paille pourrie, 
infecte et remplie de vermine composait tout l’ameublement. Je mourais de 
faim et de soif, n'ayant rien pris depuis la veille. La soif surtout me torturait. 
On me laissa jusqu’au lendemain dans ce trou si infect, que lorsqu'on y entra 
pour me mettre les fers aux pieds et aux mains, les bourreaux reculèrent et 
déclarèrent qu’ils ne pouvaient pas me ferrer, faute de pouvoir respirer 
librement. On me poussa alors dans un passage assez sombre, mais aéré ; en 
un quart d'heure mes chaînes furent solidement rivées. 

« Les anneaux de mes fers se trouvèrent trop étroits; on me serra 
tellement les jambes et les poignets, que je ne pouvais plus me tenir debout 
ni me servir de mes mains ; mes supplications ne firent qu’exciter la gaieté de 
mes bourreaux. Avant de me mettre les fers, on me lut mon arrêt ; j'étais 
condamné à travailler aux mines en Sibérie pendant toute ma vie, et à faire le 
voyage à pied. 

« Quand l'opération du ferrage fut terminée, on me força à regagner 
mon cachot ; je tombais à chaque pas ; jy arrivai haletant, les pieds et les 
mains déjà gonflés et douloureux. Je m'’affaissai sur ma couche infecte, mais 


je fus forcé de la quitter presque aussitôt, me sentant dévoré par la vermine 
qui la remplissait. 

« Je me traînai sur mes genoux au bout de mon cachot ; le sol, détrempé 
par l’humidité, me procura, en me glaçant, un autre genre de supplice, que je 
préférai toutefois au premier. 

« Vous devinez sans peine les sentiments qui m’agitaient ; au milieu de 
ma désolation, le souvenir de votre excellent oncle, de sa tendresse, de sa 
sollicitude pour mon bien-être me revint à la mémoire, et me fut, une pensée 
consolante dans mon malheur. Je ne sais combien de temps je restai dans 
cette affreuse position ; je sentais mes forces s’épuiser, et, quand le gardien 
vint m'apporter une cruche d’eau et un morceau de pain, il me trouva étendu 
par terre sans connaissance ; il alla prévenir son chef, qui alla, de son côté, 
chercher des ordres supérieurs. 

« — Qu'il crève ! qu’on le laisse où il est et comme il est », répondit 
l Excellence de la veille. 

« Il paraît néanmoins que, sur les représentations d’un aide de camp de 
l’empereur, le général Négrinski, le même qui vient d’acheter Gromiline, qui 
paraît avoir des sentiments de justice et d'humanité, et qui se trouvait à 
Varsovie, envoyé par son maître, l Excellence donna des ordres pour qu’on 
me changeât de cellule et pour qu’on m'ôtât mes fers. 

« Quand je revins à moi, je me crus en paradis ; mes pieds et mes mains 
étaient libres, je me trouvais dans un cachot deux fois plus grand que le 
premier ; une fenêtre grillée laissait passer l'air et le jour ; de la paille fraîche 
sur des planches faisait un lit passable ; on me rendit mon manteau de 
fourrure pour me préserver du froid pendant mon sommeil. Mes vêtements, 
trempés par la boue du cachot précédent, avaient été remplacés par les habits 
de forçat que je ne devais plus quitter ; une chemise de grosse toile, une 
touloupe(14), de la chaussure en lanières d’écorce de bouleau, une bande de 
toile pour remplacer le bas et envelopper les jambes jusqu'aux genoux ; où 
finissait la culotte de grosse toile, et un bonnet de peau de mouton, me 
classaient désormais dans les forçats. J'étais seul, je ne comprenais pas d’où 
provenait cet heureux changement ; le gardien me l’expliqua le lendemain, et 
jen remerciai bien sincèrement Dieu qui, par l'entremise du général 
Négrinski, avait touché en ma faveur ces cœurs fermés à tout sentiment de 
pitié. 

« Je ne vous raconterai pas les détails de mes derniers jours de prison, 
ni de mon terrible voyage, un peu adouci par la compassion des gens du 
peuple qui nous voyaient passer et qui obtenaient la permission de nous 
donner des secours ; les uns nous offraient du pain, des gâteaux ; d’autres, du 
linge, des chaussures, des vêtements ; tous nous témoignaient de la 
compassion ; nous avions les fers aux pieds et aux mains ; nous étions 
enchaînés deux à deux. 

« Je me trouvai avoir pour compagnon de chaîne un jeune homme de 
dix-huit ans qui avait chanté des hymnes à la patrie, qui s'était montré 
fervent catholique, qui avait fait des vœux pour la délivrance de la 


malheureuse Pologne. Il était fils unique, adoré par ses parents, et il pleurait 
leur malheur bien plus que le sien. Je le consolais et l’encourageais de mon 
mieux ; je sais que peu de temps après notre arrivée à Simbirsk il chercha à 
s'échapper et fut repris après une courte lutte dans laquelle il se défendit 
avec le courage du désespoir contre le lieutenant qui commandait le 
détachement envoyé à sa poursuite ; il fut ramené et knouté à mort. Il est 
maintenant près du bon Dieu, où il prie pour ses bourreaux. 

« Notre voyage dura près d’un an ; plusieurs d’entre nous moururent en 
route ; on nous forçait à traîner le mourant et quelquefois son cadavre 
jusqu’à la prochaine couchée. Les coups de fouet pleuvaient sur nous au 
moindre ralentissement de marche, au moindre signe d’épuisement et de 
désespoir. Jamais un acte de complaisance, un mot de pitié, un regard de 
compassion ne venait adoucir notre martyre. 

« L’escorte nombreuse qui nous conduisait, qui nous chassait devant 
elle comme un troupeau de moutons, était tout entière sous le joug de la 
terreur : la dénonciation d’un camarade pouvait amener dans nos rangs de 
forçats le malheureux qui nous aurait témoigné quelque pitié, et chaque 
soldat redoublait de dureté pour se bien faire voir de ses chefs. 

« Nous arrivâmes enfin à Ekatérininski-Zovod ; on nous mena devant le 
smotritile (surveillant), qui nous regarda longtemps, nous interrogea sur ce 
que nous savions faire, fit inscrire dans les premiers numéros ceux qui 
savaient lire, écrire, compter. Il me questionna longuement, parut content de 
ma science, et me désigna pour travailler aux travaux de routes et de 
constructions. On nous ôta nos fers, et l’on indiqua à chacun le cachot de son 
numéro ; j'eus le numéro 1 ; on dit que j'étais le mieux partagé. C'était sale, 
petit, sombre, mais logeable ; il y avait de l’air suffisamment pour respirer ; 
du jour assez pour retrouver ses effets ; un lit passablement organisé pour y 
dormir ; un escabeau assez solide pour vous porter, et un baquet pour 
recevoir les eaux sales. 

«Mes premiers jours de travail extérieur furent terribles ; on nous 
occupait exprès aux travaux les plus rudes ; on nous forçait à porter ou à 
tirer des poids énormes ; les coups de fouet n'étaient pas ménagés, et si une 
plainte, un gémissement nous échappait, il fallait subir le fouet en règle, et 
ensuite, avec les épaules déchirées, il fallait reprendre le travail interrompu 
par la punition. Dans la soirée, un autre supplice commençait pour moi ; on 
profitait de mon savoir pour me faire faire le travail des bureaux ; il fallait, en 
un temps toujours insuffisant, écrire ou copier un nombre de pages presque 
impossible. Et, quand on m'avait pas fini à l'heure voulue, la peine du fouet 
recommençait plus ou moins cruelle, selon l'humeur plus ou moins excitée 
du smotritile. 

« Jeus le bonheur d'échapper en toute occasion à toute punition 
corporelle, à force de zèle et d’activité ; mais il men fut pas ainsi de mes 
malheureux compagnons de travail. La nourriture était insuffisante et si 
mauvaise, qu'il fallait la faim qui nous torturait pour manger les aliments 
qu'on nous présentait. 


<> 


Chapitre 1 9 


Evasion du prince. 


« J'ai vécu ainsi pendant deux ans ; je n'eus, pendant ces deux années, 
d’autre espoir, d'autre désir, d’autre idée que de m'échapper de cet enfer 
rendu plus horrible par les souffrances, les désespoirs, les maladies, la mort 
de mes compagnons de misère. Je préparais tout pour ma fuite. J'avais étudié 
avec soin les cartes géographiques qui tapissaient les murs; j'avais 
adroitement et longuement interrogé les marchands qui couraient le pays, 
qui allaient aux foires et qui venaient faire des affaires avec les gens de la 
ville ; je m'étais fabriqué un passeport, ayant eu entre les mains bien des 
feuilles de papier timbré et un cachet aux armes de l’empereur, avec lesquels 
j'avais mis en règle mon plakatny (passeport). J avais réussi à me procurer de 
droite et de gauche un vêtement complet de paysan aisé ; j'avais amassé 
deux cents roubles sur les gratifications qui nous étaient accordées et sur la 
petite somme qu’on allouait pour nos vêtements et notre nourriture. 

« Me trouvant en mesure d'exécuter mon projet de fuite, je sortis le soir 
du 10 novembre de l'établissement d’Ekatérininski-Zavod. J'avais sur moi 
trois chemises, dont une de couleur, retombant sur le pantalon, comme les 
portent les paysans russes ; un gilet et un large pantalon en gros drap ; et, 
par-dessus, un armiak, espèce de burnous de peau de mouton, qui descendait 
à mi-jambe, et de grandes bottes à revers bien goudronnées. Une ceinture de 
laine, blanche, rouge et noire, attachait mon armiak ; sur la tête j’avais une 
perruque de peau de mouton, laine en dehors, et, par-dessus, un bonnet en 
drap bien garni de fourrure. Une grande pelisse en fourrure recouvrait le 
tout ; le collet, relevé et noué au cou avec un mouchoir, me cachait le visage 
et me tenait chaud en même temps. Dans un sac que je tenais à la main, 
j'avais mis une paire de bottes, une chemise et un pantalon d’été bleu ; du 
pain et du poisson sec ; je mis mon argent sous mon gilet ; dans ma botte 
droite je plaçai un poignard. Il gelait très fort. J arrivai au bord de l’Irtiche, 
qui était gelé ; je le traversai, et je pris le chemin de Para, qui se trouvait à 
douze kilomètres d’Ekatérininski-Zavod. À peine avais-je fait quelques pas 
au-delà de l’Irtiche, que j'entendis derrière moi le bruit d’un traîneau. Le 
cœur me battit avec violence ; c'étaient sans doute les gendarmes envoyés à 
ma poursuite. Je tressaillis, mais j'attendis, le poignard à la main, décidé à 
vendre chèrement ma vie. Je me retournai quand le traîneau fut près de moi ; 
c'était un paysan. 


« Où vas-tu ? me demanda-t-il en s’arrêtant devant moi. » 

MOI 

« À Para. 

LE PAYSAN 

« Et d’où viens-tu ? 

MOI 

« Du village de Zalivina. 

LE PAYSAN 

« Veux-tu me donner soixante kopecks, je te mènerai jusqu'à Para ? J'y 
vais moi-même. 

MOI 

« Non, c’est trop cher. Cinquante kopecks. 

LE PAYSAN 

« C’est bien ; monte vite, mon frère. » 

« Je me mis près du paysan, et nous partîmes au galop ; le paysan était 
pressé, la route était belle, les chevaux étaient bons ; une heure après, nous 
étions à Para. Je descendis dans une des rues de la ville ; je m’approchaï 
d’une fenêtre basse, et je demandai à haute voix, comme font les Russes : 

« Y a-t-il des chevaux ? » 

LE PAYSAN 

« Pour aller où ? 

MOI 

« À la foire d’Irbite. 

LE PAYSAN 

«Il y en a une paire. 

MOI 

« Combien la verste ? 

LE PAYSAN 

« Huit kopecks. 

MOI 

« C’est trop ! Six kopecks ? 

LE PAYSAN 

« Que faire ? Soit. Dans l'instant. » 

« Quelques minutes après, les chevaux étaient attelés au traîneau. 

« D'où êtes-vous ? me demanda-t-on. 

« — De Tomsk ; je suis le commis de Golofeïef ; mon patron m'attend à 
Irbite. Je suis fort en retard ; je crains que le maître ne se fâche : si tu vas 
vite, je te donnerai un pourboire. » 

« Le paysan siffla, et les chevaux partirent comme des flèches. Mais la 
neige commença à tomber, épaisse et serrée ; le paysan perdit son chemin, et, 
après des efforts inutiles pour le retrouver, il me déclara qu'il fallait passer la 
nuit dans la forêt. Je fis semblant de me mettre en colère ; je menaçai de me 
plaindre à la police en arrivant à Irbite ; rien n'y fit; nous fûmes obligés 
d’attendre le jour. Cette nuit fut affreuse d’inquiétudes et d’angoisses. Je me 
croyais trahi par mon guide, comme l’avait été quelques années auparavant 


l’infortuné Wysocki, forçat comme moi, fuyant comme moi, et qui, après 
avoir été égaré toute une nuit comme moi dans la forêt où j'étais, fut livré 
aux gendarmes par son conducteur. Quand le jour parut, je menaçai encore 
mon paysan de le livrer à la police pour m'avoir fait perdre mon temps. Le 
malheureux fit son possible pour retrouver quelques traces du chemin qu’il 
avait bien réellement perdu, et, au bout de quelques instants, il s’écria tout 
joyeux : 

« — Voici des traces que je reconnais ; c’est le chemin que nous devions 
suivre. 

« — Va donc, lui dis-je, et à la grâce de Dieu ! » 

« Le paysan fouetta ses chevaux et arriva bientôt chez un ami qui me 

onna du thé et d’autres chevaux pour continuer ma route. Je changeai ainsi 
d du thé et d p 
de chevaux et de traîneau jusqu’à Irbite ; j avais couru, sans m'arrêter, trois 
jours et trois nuits. Les dernières vingt-quatre heures je repris toute ma 
sécurité ; la route était tellement encombrée de traîneaux, de kibitkas (espèce 
de cabriolet sur patins lhiver, sur roues l'été), de télégas, d hommes à cheval, 
de piétons qui chantaient à tue-tête, criaient, se saluaient, que je ne courais 
plus aucun danger d’être reconnu ni arrêté. Je fis comme eux : je chantai, je 
criai, je saluai des inconnus. J'étais à mille kilomètres d’Ékatérininski-Zavod. 

« Le soir du troisième jour, nous entrâmes dans la ville d’Irbite. 

« Votre passeport», me cria le factionnaire, il ajouta très bas: 
« Donnez vingt kopecks et passez. » 

« Je donnai vite les vingt kopecks et je m’arrêtai devant une hôtellerie, 
où j'eus assez de peine à me faire recevoir : tout était plein. L’izba était déjà 
encombrée de yamstchiks (conducteurs de chevaux et traîneaux). Je pris ma 
part d’un bruyant repas sibérien composé d’une soupe aux raves, de poissons 
secs, de gruau à l’huile et de choux marinés. Chacun s’étendit ensuite sur les 
bancs, sous les bancs, sur les tables, sur le poêle et par terre ; je me couchai 
par terre, mais je ne pus dormir ; j'avais compté ce qui me restait d’argent : 
je n’avais plus que soixante-quinze roubles. Avec une aussi faible somme je 
devais renoncer à voyager en traîneau ; il me fallait achever ma route à pied ; 
j'avais des milliers de verstes à faire avant de me trouver au-delà de la 
frontière russe, et je devais mettre près d’un an à les parcourir. Je ne perdis 
pourtant pas courage; j'invoquai Dieu et la sainte Vierge, qui me 
procureraient sans doute quelque travail, quelque moyen de gagner ma vie 
pour arriver jusqu'en France, seul pays au monde qui ait été compatissant et 
généreux pour les pauvres Polonais. Le lendemain je quittai de grand matin 
Pizba et Irbite ; en sortant de la ville, le factionnaire me demanda mon 
passeport ou vingt kopecks ; je préférai donner les vingt kopecks, et bien 
m'en prit, car à quelque distance de la ville je voulus jeter un coup d’œil sur 
mon passeport, je ne le trouvai pas ; jeus beau chercher, fouiller de tous 
côtés, je ne pus le retrouver ; il ne me restait qu’une passe de forçat pour 
circuler dans les environs d’Ékatérininski-Zavod ; je l’avais sans doute perdu 
dans un traîneau ou dans la ville, à la couchée. Un tremblement nerveux me 
saisit. Sans passeport je ne pouvais m'arrêter dans aucune ville, aucun 


village ; je me trouvais condamné à passer mes nuits dans les forêts ou dans 
les plaines immenses nommées steppes ; cet hiver de 1856 était un des plus 
rigoureux qu'on eût vus depuis plusieurs années ; la neige tombait en 
abondance ; je me trouvais sans cesse couvert d’une couche de neige, que je 
secouais. Elle tombait si serrée, qu’elle effaçait les traces des routes 
praticables ; heureusement que les voyageurs sibériens ont l'habitude de 
planter dans la neige de longues perches de sapin pour guider leurs 
compatriotes ; mais souvent ces perches, abattues par les ouragans, 
manquent aux voyageurs. Je marchai pourtant sans perdre courage ; parfois 
je rencontrais des yamstchiks qui venaient à ma rencontre ; je suivais la trace 
qu'avait laissée leur traîneau, et je marchais ainsi jusqu’à la nuit ; alors je 
creusais dans la neige un trou profond en forme de grotte ; je m'y établissais 
pour dormir, en fermant de mon mieux, avec de la neige, l'entrée de ma 
grotte. La première nuit que je passai ainsi, je m'éveillai les pieds presque 
gelés, parce que j'avais mis sur moi mon manteau de fourrure, le poil en 
dedans ; je me souvins que les Ostiakes (peuplades du nord de la Sibérie), qui 
se font des abris pareils dans la neige quand ils voyagent, mettent toujours 
leurs fourrures le poil en dehors. Ce moyen me réussit ; je meus jamais les 
membres gelés depuis. Un jour, l'ouragan et le chasse-neige furent si violents, 
que les perches de sapin furent enlevées ; je ne rencontrai personne qui pût 
m'indiquer mon chemin, et je m’égarai. Pendant plusieurs heures je marchai 
vaillamment, enfonçant dans la neige jusqu'aux reins, cherchant à me 
reconnaître, et m'égarant de plus en plus. La faim se faisait cruellement 
sentir ; mes provisions étaient épuisées de la veille ; le froid engourdissait 
mes membres ; je n’avançais plus que péniblement ; la fatigue me faisait 
tomber devant chaque obstacle à franchir ; enfin, au moment où j'allais me 
laisser tomber pour ne plus me relever, j’aperçus une lumière à une petite 
distance. Je remerciai Dieu et la sainte Vierge de ce secours inespéré ; je 
recueillis les forces qui me restaient, et j’arrivai devant une izba qui était à 
l'extrémité d’un hameau, dont les fenêtres s’éclairaient successivement. Une 
jeune femme se tenait près de la porte de l’izba. Je demandai à entrer ; la 
jeune femme m'ouvrit sur-le-champ, et je me trouvai dans une chambre bien 
chaude, en face d’une vieille femme, mère de l’autre. 

« — D'où viens-tu ? Où te mène le bon Dieu ? me demanda la vieille. 

« — Je suis du gouvernement de Tobolsk, mère, lui répondis-je, et je vais 
chercher du travail dans les fonderies de fer de Bohotole, dans les monts 
Ourals. » 

« Les deux femmes se mirent à me préparer un repas ; quand j'eus 
assouvi ma faim, je profitai du feu qu’elles avaient allumé pour faire sécher 
mes vêtements et mon linge humide de neige. La vue de mes quatre chemises 
éveilla les soupçons des femmes. Je m’étendis sur un banc et je commençais 
à m'endormir, quand je fus éveillé par des chuchotements qui 
m'inquiétèrent ; j’ouvris les yeux, et je vis quelques paysans qui étaient 
entrés et qui s'étaient groupés autour des femmes. 

« Où est-il ? » demanda l’un d’eux à voix basse. 


« La jeune femme me montra du doigt ; les hommes s’approchèrent et 
me secouèrent rudement en me demandant mon passeport. 

« — De quel droit me demandez-vous mon passeport ? lui répondis-je. 

« Est-ce que l’un de vous est golova (tête, ancien) ? 

« — Non, nous sommes habitants du hameau. 

« — Et comment osez-vous me déranger ? Qui me dit quelles gens vous 
êtes et si vous n'êtes pas des voleurs ? Attendez, vous trouverez à qui parler. 

«—Nous sommes d'ici, et nous avons le droit de savoir qui nous 
logeons chez nous. 

«—Eh bien! je me nomme Dmitri Boganine, du gouvernement de 
Tobolsk, et je vais à Bohotole pour avoir de l'ouvrage dans les établissements 
du gouvernement, et ce n’est pas la première fois que je traverse le pays. » 

« J'entrai alors dans les détails que j'avais appris par l'étude des cartes 
du pays et mes conversations avec les marchands d’Ékatérininski-Zavod. Je 
finis enfin par leur montrer mon passeport, qui n'était autre chose que la 
passe que j'avais conservée. 

« Aucun d’eux ne savait lire, mais la vue du cachet impérial leur suffit ; 
ils furent convaincus que j'avais un passeport en règle, et ils se retirèrent en 
me demandant humblement pardon de m'avoir dérangé. 

« Mais nous sommes excusables, ami ; on nous ordonne d'arrêter les 
forçats qui s’échappent. 

« — Comment des forçats pourraient-ils se trouver si loin des pocélénié 
(lieu de détention) ? 

« — Il s’en échappe quelquefois, et nous en avons arrêté quelques-uns. » 

« Ils me quittèrent, et j’achevai ma nuit tranquillement. » 


AK 


Chapitre 2 0 


Voyage pénible. Heureuse fin. 


« Le lendemain je pris congé des femmes et je continuai ma route, bien 
décidé à ne plus demander d’abri à aucun être humain ; j'avais encore 
soixante-dix roubles ; en couchant dans les bois, en n’achetant que le pain 
strictement nécessaire à ma subsistance, j'espérais pouvoir arriver jusqu’à 
Vologda ; il y a dans les environs de cette ville beaucoup de fabriques de 
drap, de toile à voiles et des tanneries, où je pouvais trouver à gagner l’argent 
nécessaire pour arriver à la fin de mon voyage. Je marchai donc résolument, 
et Dieu seul sait ce que j'ai souffert pendant ces quatre mois d’un rude hiver. 
Quelquefois je sentais faiblir mon courage ; je le ranimais en baisant avec 
ferveur une croix en bois que je m'étais fabriqué avec mon couteau. Deux 
fois seulement j'entrai dans une maison habitée, pour y coucher ; un soir, il 
neigeait, le froid était terrible, j'étais presque fou de fatigue, de froid, de 
misère ; un besoin irrésistible d’avaler quelque chose de chaud s’empara de 
moi ; une soupe aux raves bien chaude m’eût paru un régal de Balthazar ; je 
courus, sous cette impression, vers une lumière qui m’apparaissait à quelques 
centaines de pas ; j arrivai devant une izboucha (petite izba) habitée par un 
jeune homme, sa femme et deux enfants. J’appelai ; on m'ouvrit. 

« — Qui es-tu ? Que veux-tu ? demanda le jeune homme. 

« — Je suis un voyageur égaré. J’ai froid, j'ai faim ; donnez-moi quelque 
chose de chaud à avaler. 

« — Entre ; que Dieu te bénisse ! Mets-toi sur le banc ; nous allons 
souper. » 

« Je tombai plutôt que je ne massis sur le banc devant lequel était la 
table chargée d’une terrine de soupe, un pot de kasha (espèce de bouillie 
épaisse au sarrasin) et une cruche de kvass (boisson russe assez semblable au 
cidre). La jeune femme me regardait avec surprise et pitié ; elle s'empressa de 
me servir de la soupe aux choux toute bouillante ; j’avalai ma portion en un 
instant ; je n'osais en redemander ; mes regards avides parlaient sans doute 
pour moi, car le jeune homme se mit à rire et me servit une seconde copieuse 
portion. 

« Mange, ami, mange ; si tu as peur des gendarmes, rassure-toi, nous ne 
te dénoncerons pas. » 

Je le remerciai des yeux et j’engloutis la seconde terrine. On me servit 
ensuite du kasha ; j'en mangeai plusieurs fois ; le kvass me donna des forces. 


Quand j'eus finis ce repas délicieux, je remerciai mes excellents hôtes et je 
me levai pour m'en aller. 

« — Où vas-tu, frère ? dit le jeune homme. 

« — Dans les bois d’où je suis venu. 

« — Pourquoi ne restes-tu pas chez nous ? Ma femme et moi, nous 
prions d’accepter notre izboucha pour y passer la nuit. 

« — Je vous gênerais ; vous n’avez qu'une chambre. 

«— Qu'importe ! tu nous apporteras la bénédiction de Dieu. Viens ; 
faisons nos prières devant les images, et repose-toi ensuite ; tu es fatigué. » 

« J'acceptai avec un signe de croix, selon l’usage des paysans, et un 
Merci, frère ». 

« Nous nous mîmes devant les images et nous commençâmes nos signes 
de croix et nos paklony (demi-prosternations) ; c’est en quoi consistent les 
prières des paysans russes. J'eus bien soin d’en faire autant que mes hôtes. Je 
m'étendis ensuite sur un banc, où je m'endormis profondément jusqu’au jour. 

« Avant de quitter ces braves gens, j’acceptai encore un repas de soupe 
aux choux et de kasha. On remplit mes poches de pain bis ; ils ne voulurent 
pas recevoir l’argent que je leur offrais, et je me remis en route avec un 
nouveau courage. 

« À la fin d'avril j'arrivai près de Vologda ; je trouvai facilement du 
travail dans une tannerie située loin de la ville et de toute habitation ; j'y 
travaillai près d’un mois, puis je continuai mon voyage avec cinquante 
roubles de plus dans ma poche. 

« Je continuai à coucher dans les bois ; jeus le bonheur d’éviter toute 
rencontre de gendarmes et de soldats, comme j'avais évité les ours qui 
remplissent les forêts de l’Oural. 

« J'achetais du pain dans les maisons isolées que je rencontrais. Une 
fois je faillis être dénoncé comme brigand par un vieillard chez lequel j'étais 
entré pour demander un pain. Il me dit d'attendre, qu’il allait men apporter. 

« À peine était-il sorti, que sa fille courut à un coffre, en retira un pain, 
et dit en me le donnant : 

« Pars vite, pauvre homme, mon père est allé à la ville chercher des 
gendarmes. Tourne dans le sentier à droite qui passe dans les bois, et cours 
pour qu'on ne te prenne pas. Je dirai que tes amis sont venus te chercher. » 

« Je la remerciai, et je pris de toute la vitesse de mes jambes le chemin 
que cette bonne fille m'avait indiqué. Je courus pendant plusieurs heures, me 
croyant toujours poursuivi. Mon voyage devint de plus en plus périlleux à 
mesure que j approchais du centre de la Russie. J'osais à peine acheter du 
pain pour soutenir ma misérable existence, quand je me trouvai près de 
Smolensk, dans les bois de votre excellent oncle, dont j’ignorais le séjour 
dans le pays ; je n'avais rien pris depuis deux jours et je n'avais plus un 
kopeck pour acheter un morceau de pain. Il y avait près d’un an que j'avais 
quitté Ékatérininski-Zavod, un an que j'errais inquiet et tremblant, un an que 
je priais Dieu de terminer mes souffrances. Elles ont trouvé une heureuse fin, 
grâce à la généreuse hospitalité de votre bon oncle, grâce à votre bonté à 


tous, dont je garderai un souvenir reconnaissant jusqu’au dernier jour de 
mon existence. 

— Bien raconté et bien terminé, mon pauvre Romane, dit le général en 
lui serrant les mains ; vous nous avez tous fait frémir plus d’une fois 
d'indignation et de terreur ; ma nièce et Natasha ont encore des larmes dans 
les yeux ; mais tout cela est du passé, Dieu merci ! et comme il faut vivre du 
présent et non du passé, je demande à entamer quelques comestibles, car je 
meurs de faim et de soif ; il y a deux heures que nous vous écoutons. 

— Ces heures ont passé bien vite, dit Natasha. 

LE GéNéRAL, souriant. 

Voyez-vous, la méchante. Elle trouve que vous n’en avez pas assez et 
que vous auriez dû subir d’autres tortures, d’autres malheurs, pour lui faire le 
plaisir de les entendre raconter. 

NATASHA 

Mon oncle, la faim vous fait oublier vos bons sentiments, sans quoi vous 
n’auriez pas fait une si malicieuse interprétation de mes paroles. Monsieur 
Jacks..., pardon, je veux dire prince Romane, demandez, je vous prie, à 
Dérigny de nous passer quelques provisions. » 

Le prince s’empressa d’obéir. 

LE GéNéRAL, riant et la bouche pleine. 

Dis donc, Natasha, à présent que Romane t’apparaît dans toute sa 
grandeur, ne va pas le traiter comme un Jackson. 

LE PRINCE 

Au contraire, mon cher comte, plus que jamais elle doit voir en moi un 
ami dévoué prêt à la servir en toute occasion. Ne suis-je pas à jamais votre 
obligé à tous ? Et j'ose espérer qu'aucun de vous n’en perdra le souvenir. 
N'est-ce pas, chère madame Dabrovine, que vous n’oublierez pas votre fidèle 
Jackson ? 

MADAME DABROVINE 

Certainement non ; je puis bien vous le promettre. 

LE GéNéRAL 

Alors jurons tous ; faisons le serment des Horaces ! » 

Le général avança son bras, un os de poulet à la main ; ses compagnons 
ne l’imitèrent pas ; mais ils se jurèrent tous en riant la fidélité des Horaces. 

LE GéNéRAL 

Mangez donc, sac à papier ! Il faut noyer, étouffer le passé dans le vin et 
dans le bon pâté que voici. Eh ! Dérigny, où avez-vous eu ce pâté ? 

DéRIGNY 

À la dernière station avant la frontière, mon général. 

LE GéNéRAL 

Bon pâté, parbleu ! c’est un dernier souvenir de ma pauvre patrie. 
Mange, Natasha ; mange, Natalie ; mange, Romane. » 

Et il leur donnait à tous des tranches formidables. 

MADAME DABROVINE 


Jamais je ne pourrai manger tout cela, mon oncle. 


LE GéNéRAL 

Allons donc ! Avec un peu de bonne volonté tu iras jusqu’à la fin. Tiens, 
regarde comme j’avale cela, moi. » 

Mme Dabrovine sourit ; Natasha rit de tout son cœur ; Romane joignit 
son rire au sien. 

LE GéNéRAL 

On voit bien que tu as passé la frontière, mon pauvre garçon ; voilà que 
tu ris de tout ton cœur. 

ROMANE 

Oh oui ! mon ami, j'ai le cœur léger et content. » 

Le repas fut copieux pour le général et gai pour tous, grâce aux 
plaisanteries aimables du bon général. Quand on s'arrêta pour dîner, le secret 
du prince Romane fut révélé à ses anciens élèves et aux enfants de Dérigny. 
Lui et sa femme savaient dès l’origine ce qu'était M. Jackson. Alexandre et 
Michel regardaient avec une surprise mêlée de respect leur ancien 
gouverneur. Ils ne dirent rien d’abord, puis ils s’approchèrent du prince, lui 
prirent les mains et les serrèrent contre leur cœur. 

ALEXANDRE 

Je suis bien fâché... c’est-à-dire bien content, que vous soyez le prince 
Pajarski, mon bon monsieur Jackson. Cela me fait bien de la peine... non, je 
veux dire... que... ce sera bien triste..., c’est-à-dire bien heureux pour nous, 
de ne plus vous voir..., pas pour nous, pour vous, je veux dire... Je vous aime 
tant ! » 

Le pauvre Alexandre, qui ne savait plus ce qu'il disait, éclata en 
sanglots, et se jeta dans les bras de son ex-gouverneur. Michel fit comme son 
frère. Le prince Romane les embrassa, les serra contre son cœur. 

LE PRINCE 

Mes chers enfants, vous resterez mes chers élèves, si votre mère et votre 
oncle veulent bien me garder ; pourquoi me renverrait-on, si tout le monde 
est content de moi ? 

ALEXANDRE 

Comment ! vous voudriez.…., vous seriez assez bon pour rester avec 
nous, quoique vous soyez prince ? 

LE PRINCE 

Eh ! mon Dieu, oui ! un pauvre prince sans le sou, qui sera assez bon 
pour vivre heureux au milieu d’excellents amis, si toutefois ses amis veulent 
bien le lui permettre. » 

Mme Dabrovine lui serra la main en le remerciant affectueusement de la 
preuve d'amitié qu’il leur donnait. Le général l’embrassa à l'étouffer ; 
Natasha le remerciait du bonheur de ses frères ; Jacques et Paul restaient à 
l'écart. 

« Et vous, mes bons enfants, leur dit le prince en les embrassant, je veux 
aussi vous conserver comme élèves : je serai encore votre maître et toujours 
votre ami. C’est toi, mon petit Paul, qui m’as trouvé le premier. 


PAUL 


Je me le rappelle bien ! Vous aviez l’air si malheureux ! Cela me faisait 
de la peine. 

JACQUES 

J'ai bien pensé que vous vous étiez sauvé de quelque prison ! Vous aviez 
si peur qu'on ne vous dénonçât. 

LE PRINCE 

L’as-tu dit à quelqu'un ? 

JACQUES 

À personne ! Jamais ! Je savais bien que cela pourrait vous faire du mal. 

LE GéNéRAL 

Brave enfant ! tu auras la récompense de ta charitable discrétion. 

JACQUES 

Je n’en veux pas d’autre que votre amitié à tous ! 

LE GéNéRAL 

Tu l’as et tu l’auras, mon brave garçon. » 

Le général, qui n'oubliait jamais les repas, appela Dérigny pour 
commander un bon dîner et du bon vin qu’on boirait à la santé de Romane et 
de tous les Sibériens. 

Pendant qu'on apprêtait le dîner, Mme Dabrovine et Natasha allèrent 
voir les chambres où l’on devait coucher ; elles choisirent pour le général la 
meilleure et la plus grande ; une belle à côté, pour le prince Pajarski, et 
quatre autres chambres pour elles-mêmes, pour les deux garçons, pour Mme 
Dérigny et Paul, et enfin pour Dérigny et Jacques. Elles s’occupèrent avec 
Mme Dérigny à faire les lits, à donner de l’air aux chambres et à les rendre 
aussi confortables que possible. 

Le dîner fut excellent et fort gai ; on but les santés des absents et des 
présents. Le général calcula que le lendemain devait être le jour de la prise de 
possession de Gromiline par le prince Négrinski ; ils s’'amusèrent beaucoup 
du désappointement et de la colère que devait éprouver Mme Papofski, 
Natasha seule la plaignit et trouva la punition trop forte. 

LE GéNéRAL 

Tu oublies donc, Natasha, qu'elle voulait nous dénoncer tous et nous 
faire tous envoyer en Sibérie ? Elle naura d’autre punition que de retourner 
dans ses terres, qu’elle n’aurait pas dû quitter, et de ne pas avoir ma fortune, 
qu'elle ne devait pas avoir. 

NATASHA 

C’est vrai, mon oncle, mais nous sommes si heureux, tous réunis, que 
cela fait peine de penser à son chagrin. 

LE GéNéRAL 

Chagrin ! dis donc fureur, rage. Elle n’a que ce qu'elle mérite, crois-moi. 
Prions pour elle, afin que Dieu ne lui envoie pas une punition plus terrible 
que celle que je lui inflige. 


<> 


Chapitre 2 1 


p] . 
L'ascension 


E VOYAGE CONTINUA GAIEMENT ; on passa quelques jours dans 
chaque ville un peu importante qu’on devait traverser. À la fin de juin on 


arriva aux eaux ď’Ems ; le général voulut absolument les faire prendre à Mme 
Dabrovine, dont la santé était loin d’être satisfaisante. La jeunesse fit des 
excursions amusantes dans les montagnes et dans les environs d’Ems. Le 
général voulut un jour les accompagner pour escalader les montagnes qui 
dominent la ville. 
« Mon général, permettez-vous que je vous accompagne ? dit Dérigny. 

LE GéNéRAL 

Pourquoi, mon ami ? croyez-vous que je ne puisse pas marcher seul ? 

DéRIGNY 

Pas du tout, mon général ; mais si vous aviez besoin d’un aide pour 
grimper de rocher en rocher, je serais là, très heureux de vous offrir mon 
bras. 

LE GéNéRAL 

Vous croyez donc que je resterai perché sur un rocher, sans pouvoir ni 
monter ni descendre ? 

DéRIGNY 

Non, mon général, mais il vaut toujours mieux être plusieurs pour... 
pour ce genre de promenade. 

LE GéNéRAL 

Ne serons-nous pas plusieurs, puisque nous y allons tous ? 

DéRIGNY 

C’est vrai, mon général, mais... je serai plus tranquille si vous me... 
permettez de vous suivre. 

LE GéNéRAL 

Je vois où vous voulez en venir, mon bon ami ! Vous voudriez me faire 
rester à la maison ou sur la promenade. Eh bien, non ; la maison m'ennuie, la 
promenade des eaux m'ennuie ; je veux respirer l'air pur des montagnes, et 
je les accompagnerai. » 

L'air inquiet de Dérigny fit rire le général et l’attendrit en même temps. 

« Venez avec nous, mon ami, venez ; nous grimperons ensemble ; vous 


allez voir que je suis plus leste que je n’en ai Pair. » 

Le général fit une demi-pirouette, chancela et se retint au bras de 
Dérigny, qui sourit. 

« Vous triomphez, parce que mon pied a accroché une pierre ! Mais... 
vous me verrez à l’œuvre. Allons, en avant ! à l’assaut ! » 

Les quatre enfants partirent en courant. Natasha aurait bien voulu les 
suivre ; mais elle avait seize ans, il fallait bien donner quelque chose à son 
titre de jeune personne ; elle soupira et elle resta près de son oncle, qui 
marchait de toute la vitesse de ses jambes de soixante-quatre ans. Le prince 
Romane et Dérigny marchaient près de lui. Quand on arriva au sentier étroit 
et rocailleux qui se perdait dans les montagnes, le général poussa Natasha 
devant lui. 

« Va, mon enfant, rejoindre tes frères et les petits Dérigny qui grimpent 
comme des écureuils. Il n’y a personne ici, et tu peux courir tant que tu veux. 
Moi, je vais escalader tout cela à mon aise, sans me presser. Romane, passe 
devant, mon fils ; Dérigny fermera la marche. » 

Le général commença son ascension, lentement, péniblement : il n’était 
pas à moitié de la montagne, qu’il demandait si l’on était bientôt au sommet. 
Natasha allait et venait, descendait en courant ce qu’elle venait de gravir, 
pour savoir comment son oncle se tirait d’affaire. Romane précédait le 
général de quelques pas, lui donnant la main dans les passages les plus 
difficiles. Dérigny suivait de près, le poussant par moments, sous prétexte de 
s'accrocher à lui pour ne pas tomber. 

« C’est ça ! appuyez-vous sur moi, Dérigny ! Tenez ferme, pour ne pas 
rouler dans les rochers, criait le général, enchanté de lui servir d'appui. Vous 
voyez que je ne suis pas encore si lourd ni si vieux, puisque c’est moi que 
vous aide à monter. » 

Les enfants étaient déjà au sommet, poussant des cris de joie et appelant 
les retardataires, le pauvre général suait à faire pitié. 

« Ce n’est pas étonnant, disait-il, je remorque Dérigny, qui a encore 
plus chaud que moi. » 

C'est que Dérigny avait fort à faire en se mettant à la remorque du 
général, qu’il poussait de toute la force de ses bras. C’était un poids de deux 
cent cinquante livres qu’il lui fallait monter par une pente raide, hérissée de 
rochers, bordée de trous remplis de ronces et d’épines. Romane l’aidait de 
son mieux, mais le général y mettait de l’amour-propre ; se sentant soutenu 
par Dérigny, qu’il croyait soutenir, il refusait l’aide que lui offraient tantôt 
Romane, tantôt Natasha. 

Enfin, on arriva en haut du plateau ; la vue était magnifique, les enfants 
battaient des mains et couraient de côté et d’autre. Le général triomphait et 
regardait fièrement Dérigny, dont le visage inondé de sueur témoignait du 
travail qu'il avait accompli. Mais le triomphe du général fut calme et 
silencieux. Il ne pouvait parler, tant sa poitrine était oppressée par ses longs 
efforts. Natasha et Romane contemplaient aussi en silence le magnifique 
aspect de cette vallée, couronnée de bois et de rochers, animée par la ville 


d’'Ems et par le ruisseau serpentant bordé de prairies et d’arbustes. 

« Que cette vue est belle et charmante ! dit Natasha. 

— Et que de pensées terribles du passé et souriantes pour l’avenir elle 
fait naître en moi ! dit Romane. 

— Et quel diable de chemin pour y arriver! dit le général. Voyez 
Dérigny ! il n’en peut plus. Sans moi, il ne serait jamais arrivé !... Il fait bon 
ici, ajouta-t-il. Dérigny et moi, nous allons nous reposer sur cette herbe si 
fraîche, pendant que vous continuerez à parcourir le plateau. » 

Le général s’assit par terre et fit signe à Dérigny d’en faire autant. 

« Je regrette de ne pas avoir mes cigares, dit-il, nous en aurions fumé 
chacun un ; il n’y a rien qui remonte autant. 

— Les voici, mon général, dit Dérigny en lui présentant son porte- 
cigares et une boîte d’allumettes. 

— Vous pensez à tout, mon ami, répondit le général, touché de cette 
attention. Prenez-en un et fumons.. Eh bien, vous ne fumez pas ? 

DéRIGNY 

Mon général, vous êtes bien bon..., mais je n’oserais pas... Je ne me 
permettrais pas... 

LE GéNéRAL 

D'obéir, quand je vous l’ordonne ? Allons, pas de résistance, mon ami. 
Je vous ordonne de fumer un cigare, là..., près de moi. » 

Dérigny s’inclina et obéit ; ils fumèrent avec délices. 

« Tout de même, mon général, dit Dérigny en finissant son cigare, c’est 
un fier service que vous m'avez rendu en m'obligeant à fumer. J'avais si 
chaud, que j'aurais peut-être attrapé du mal si je ne m'étais réchauffé la 
poitrine en fumant. 

LE GéNéRAL 

Et moi donc ! C’est grâce à votre prévoyance, à votre soin continuel de 
bien faire, que nous serons tous deux sur pied ces jours-ci ; j'avais aussi une 
chaleur à mourir, et j'étais si fatigué, que je ne pouvais plus me soutenir ; il 
est vrai que je vous ai vigoureusement maintenu tout le temps de la montée ! 

Dérigny, souriant. 

Je crois bien, mon général ! je m'appuyais sur vous de tout mon poids. » 

Un second cigare acheva de remonter nos fumeurs. Le général aurait 
bien volontiers fait un petit somme, mais l’amour-propre le tint éveillé. Il eût 
fallu avouer que la montée était trop forte pour lui, et il voulait accompagner 
les jeunes gens dans d’autres expéditions difficiles. Au moment où le temps 
commençait à lui paraître long, il entendit, puis il vit accourir la bande 
joyeuse. 

« Mon oncle, je vous apporte des rafraîchissements, dit Natasha en 
s’asseyant près de lui et lui présentant une grande feuille remplie de mûres. 
Goûtez, mon oncle, goûtez comme c’est bon ! » 

Le général goûta, approuva le goût de sa nièce, et continua à goûter, 
jusqu’à ce qu’il eût tout mangé. 

Dérigny s'était levé en voyant arriver Natasha, le prince Romane et les 


enfants. Jacques et Paul avaient aussi fait leur petite provision ; ils l’offrirent 
à leur père, qui goûta ces mûres et les trouva excellentes ; mais il n’en 
mangea qu’une dizaine. 

« Encore, encore, papa ! s’écrièrent ses enfants ; c’est pour vous que 
nous avons cueilli tout ça. 

DéRIGNY 

Non, mes chers amis ; j'ai eu très chaud, et je me ferais mal si j’avalais 
tant de rafraïîchissants ; gardez le reste pour votre diner ou mangez-le, 
comme vous voudrez. 

JACQUES 

Nous le garderons pour maman. 

DéRIGNY 

C’est une bonne idée et qui lui fera plaisir. 

LE GéNéRAL 

Dérigny ! Dérigny ! nous nous remettons en route pour descendre dans 
la vallée. Prenez bien garde de tomber ; tenez-vous aux basques de mon habit 
comme en montant ; je vous retiendrai si vous glisse. 

DéRIGNY 

Très bien, mon général ! je vous remercie. » 

Natasha le regarda d’un air surpris. 

DéRIGNY, réprimant un sourire. 

C’est que, mademoiselle, le général m'a aidé à gravir la montagne ; c’est 
pourquoi... 

NATASHA, très surprise. 

Mon oncle vous a aidé ?... C’est lui qui vous a aidé ! 

DéRIGNY, riant tout à fait. 

Demandez plutôt au général, mademoiselle ; il vous le dira bien. » 

LE GéNéRAL, se frottant les mains. 

Certainement, Natasha ; certainement. Sans moi, il ne serait jamais 
arrivé ! Tu vas voir à la descente ; ce sera la même chose. » 

Natasha regardait toujours Dérigny, comme pour demander une 
explication. Il lui fit signe en riant que ce serait pour plus tard. Natasha 
commença à deviner et sourit. 

« Partons, dit le général. Les enfants en avant, Natasha aussi ; Romane 
devant moi, pour être au centre de la ligne ; Dérigny derrière moi, pour ne 
pas tomber et pour se retenir à moi. » 

Les enfants s’élancèrent en avant. La descente était difficile, escarpée, 
glissante ; les pierres roulaient sous les pieds ; les rochers formaient des 
marches élevées ; des trous, semblables à des précipices bordaient le sentier. 
Chacun s’appuya sur son bâton et marcha bravement en avant ; les garçons 
descendaient tantôt courant, tantôt glissant et ne furent pas longtemps à 
atteindre le bas de la montagne ; Natasha descendait d’un pied sûr, sautant 
parfois, glissant sur les talons, s’accroupissant par moments, mais ne 
s’arrêtant jamais. Romane aurait fait comme elle, s’il m'avait été inquiet des 
allures désordonnées du général, qui trébuchait, qui sautait sans le vouloir, 


qui glissait malgré lui, qui serait tombé à chaque pas, si Dérigny, fidèle à sa 
recommandation, ne l’eût tenu fortement par les basques de sa redingote. 

« Tenez-vous ferme, mon pauvre Dérigny, criait le général: ne me 
ménagez pas ; je vous soutiendrai bien, allez. » 

Le pauvre général butait, gémissait, maudissait les montagnes et les 
rochers. Dérigny suait à grosses gouttes : il lui fallait prêter une extrême 
attention aux mouvements du général pour ne pas le tirer mal à propos et 
pour ne pas le lâcher, le laisser buter et tomber sur le nez. À moitié chemin, 
la descente devenait plus raide et plus rocailleuse encore ; le général buta si 
souvent, Dérigny tira si fort, que le dernier bouton de la redingote sauta ; le 
général en reçut une saccade qui manqua le jeter sur le nez ; Dérigny donna, 
pour le relever, une secousse qui fit partir tous les autres boutons ; le général 
leva les bras en l’air en signe de détresse ; les manches de la redingote 
glissèrent en se retournant le long de ses bras, et le pauvre général, laissant 
son habit aux mains de Dérigny épouvanté, fit trois ou quatre bonds 
prodigieux de rocher en rocher, glissa, tomba et roula au fond d’un trou 
heureusement peu profond, mais bien garni de ronces et d’épines. Pour 
comble d’infortune, un renard, réfugié au fond de ce trou, se trouva trop 
serré entre les ronces et le général, et voulut se frayer un passage aux dépens 
des chairs déjà meurtries de son bourreau involontaire. Les dents aiguës du 
renard firent pousser au général des cris lamentables, Romane revint sur ses 
pas en courant ; Dérigny s'était déjà élancé dans le trou pour aider le général 
à en sortir ; ses mains rencontrèrent les dents du renard ; ne sachant à quel 
animal il avait affaire, mais comprenant la détresse du malheureux général, il 
enfonça son bras dans les épines, saisit quelque chose qu’il tira à lui, malgré 
la résistance qu'on lui opposait et, après quelques efforts vigoureux, amena le 
renard. Le tuer était long et inutile ; il le saisit à bras-le-corps et le lança hors 
du trou ; l’animal disparut en une seconde, et Dérigny put alors donner tous 
ses soins au général. Il le releva et chercha à lui faire remonter le côté le 
moins escarpé du trou ; efforts inutiles ; le général grimpait, retombait, se 
hissait encore, mais sans jamais pouvoir atteindre la main que lui tendait 
Romane. Dérigny essaya de prendre le général sur son dos et de le placer 
contre les parois du trou ; mais il s’épuisa vainement : les grosses jambes du 
général ne se prêtaient pas à cette escalade, et il fallut toute la vigueur de 
Dérigny pour résister aux secousses que lui donnaient les tentatives inutiles 
du général. Voyant que ses efforts restaient sans succès, il se laissa glisser le 
long du dos de Dérigny, et dit d’un ton calme : 

« Romane, mon enfant, je n’en peux plus ; je reste ici ; le renard y a 
demeuré, pourquoi n’y demeurerais-je pas ? Seulement, comme je suis moins 
sobre que le renard, je te demande de vouloir bien courir à l'hôtel et de me 
faire apporter et descendre dans ce trou un bon dîner, du vin, un matelas, un 
oreiller et une couverture, et autant pour Dérigny, qui est la cause de mon 
changement de domicile. 

DéRIGNY 

Mon général, je vais vous avoir un petit repas et les moyens de revenir à 


l'hôtel. Le prince Romane voudra bien vous tenir compagnie en mon 
absence. 

LE GéNéRAL 

Tu es fou, mon pauvre camarade de prison ; comment sortiras-tu d’ici ? 

DéRIGNY 

Ce ne sera pas difficile, mon général : dans une heure je suis de retour. » 

Et Dérigny, s’élançant de rocher en rocher, d’arbuste en arbuste, se 
trouva au haut du trou avant que le général fût revenu de sa stupéfaction. 
Dérigny bondit plutôt qu’il ne courut jusqu’au bas de la montage, où il trouva 
Natasha et les enfants, auxquels il expliqua en peu de mots la position 
critique de leur oncle ; il continua sa course vers l'hôtel, où il trouva 
promptement cordes, échelles et hommes de bonne volonté pour sortir le 
général de son trou ; il prit un morceau de pâté, une bouteille de vin, et reprit 
le chemin de la montagne, suivi par une nombreuse escorte grossie de la 
foule des curieux qui apprenaient l’accident auquel on allait porter remède. 

Quand ils arrivèrent au trou qui contenait le malheureux touriste, 
Dérigny eut de la peine à arriver jusqu’à lui, les bords étaient occupés par 
Romane, Natasha et les quatre garçons, qui faisaient la conversation avec le 
général. Pendant qu'on organisait les échelles et les cordes, Dérigny 
descendit les provisions, que le général reçut avec joie et fit disparaître avec 
empressement. Romane dirigea le sauvetage, pendant que Dérigny, 
redescendu dans le trou, aidait le général à grimper les échelons, soutenu par 
une corde que Dérigny lui avait nouée autour du corps. Les hommes tiraient 
par en haut, Dérigny poussait par en bas ; rien ne cassa, fort heureusement, 
et le général arriva jusqu’en haut suivi de son fidèle serviteur. Chacun 
félicita, embrassa le général ; Romane, Natasha et ses frères serrèrent 
amicalement les mains de Dérigny, et l’on se remit en marche, mais avec une 
variante. 

Dérigny avait fait apporter une chaise à porteurs, dans laquelle on plaça 
le général, qui ne fit aucune résistance, les dents du renard ayant fait des 
brèches trop considérables au vêtement qui avait porté sur la tête de l’animal. 
L’agilité que Dérigny avait déployée en sortant du trou, la facilité avec 
laquelle il avait descendu et remonté la montagne, ouvrirent les yeux du 
général ; il comprit tout, la montée comme la descente, et n’en parla que dans 
le tête-à-tête du soir avec son ami Dérigny. 

Depuis ce jour, il ne proposa plus d'accompagner les jeunes gens dans 
leurs excursions ; Mme Dérigny le remplaça près de Natasha, comme par le 
passé, et le général tint compagnie à sa nièce, Mme Dabrovine, dans ses 
tranquilles promenades en voiture. 


Chapitre 2 2 


Fin des voyages. Chacun chez soi. 


A SAISON DES EAUX se passa sans autre aventure ; on se remit en 
route à la fin d’août et l’on prit le chemin de la France, cette chère France 


dont le souvenir faisait battre le cœur des Dérigny, un peu celui du général, 
et dont la réputation faisait frémir d’impatience Natasha et ses frères. 
Romane restait calme : il se trouvait heureux et ne désirait pas changer de 
position. Il voulait seulement trouver une manière convenable de gagner sa 
vie quand il aurait fini l'éducation d'Alexandre et de Michel. 

« Si Dieu voulait bien me faire sortir de ce monde quand cette tâche sera 
finie, pensait-il, ce serait un de ses plus grands bienfaits ; quelle triste vie je 
mènerai loin de cette chère famille que jaime si tendrement ! » 

Le général voulut rester quelque temps à Paris ; une fois établi à l’hôtel 
du Louvre, il permit aux Dérigny d’aller rejoindre à Loumigny Elfy et 
Moutier. 

« Vous nous annoncerez, leur dit-il; et je vous charge, mon ami, de 
nous préparer des logements. » 

Le général acheta une foule de choses de ménage et de toilette pour Elfy 
et Moutier, et les remit à Mme Dérigny pour qu’elle n’arrivât pas les mains 
vides, attention délicate qui les toucha vivement. 

Dérigny et sa famille se mirent immédiatement en route ; partis de Paris 
le soir, à huit heures, ils arrivèrent à Loumigny le lendemain de grand matin, 
par la correspondance d'Alençon. Voulant faire une surprise à Elfy et à 
Moutier, Dérigny fit arrêter la voiture à l'entrée du village ; ils se dirigèrent à 
pied vers l’Ange-gardien. Mme Dérigny eut beaucoup de peine à retenir 
Jacques et Paul, qui voulaient courir en avant ; la porte de l’auberge était 
ouverte ; les Dérigny entrèrent sans bruit, et virent Elfy et Moutier assis à la 
porte de leur jardin. Elfy pleurait. Le cœur de Mme Dérigny battit plus fort. 

«Il y a si longtemps que je m'ai eu de leurs nouvelles, mon ami ! disait 
Elfy. Je crains qu’il ne leur soit arrivé malheur. On peut s'attendre à tout 
dans un pays comme la Russie. 

— Chère Elfy, tu as donc perdu ta confiance en Dieu et en la sainte 
Vierge ? Espérons et prions. 

— Et vous serez exaucés, mes chers, chers amis ! » s’écria Mme Dérigny 


en s’élançant vers Elfy, qu’elle saisit dans ses bras en la couvrant de baisers. 

Jacques et Paul s'étaient jetés dans les bras de Moutier, qui les 
embrassait ; il quittait l’un pour reprendre l’autre ; il embrassa à les étouffer 
Dérigny et sa femme ; Elfy pleurait de joie après avoir pleuré d’inquiétude. 
Toute la journée fut un enchantement continuel; chacun racontait, 
questionnait sans pouvoir se lasser. Moutier et Elfy firent voir à leur sœur et 
à leur frère les heureux changements qu'ils avaient faits dans la maison et 
dans le jardin ; ils accompagnèrent les nouveaux arrivés chez le curé, qui 
faillit tomber à la renverse quand Jacques et Paul se précipitèrent sur lui en 
poussant des cris de joie. Après les premiers moments de bonheur et 
d’agitation, les Dérigny lui donnèrent des nouvelles du général et 
annoncèrent son arrivée. 

« Bon, excellent homme ! dit le curé. Quel dommage qu’il ne soit pas en 
France pour toujours ! 

DéRIGNY 

Vous n'avez rien à regretter, monsieur le curé ; il vient en France pour y 
rester. Il veut se fixer près de nous aux environs de Loumigny, dans une terre 
qu'il cherche à acquérir. 

Le Curé 

Mais il sera seul ! Il s’ennuiera et repartira ! 

DéRIGNY 

Seul, monsieur le curé ? Il arrive en nombreuse et aimable compagnie ! 
Nous vous raconterons tout cela. » 

Après une longue visite au curé, pendant laquelle Jacques et Paul 
allèrent voir leurs anciens amis et camarades, ils allèrent tous à l’auberge du 
Général reconnaissant. L’enseigne se balançait dans toute sa fraîcheur ; la 
maison était propre, soignée, bien aérée, grâce aux soins de Moutier et 
d'Elfy ; les prairies attenantes à l’auberge étaient dans l’état le plus 
florissant ; les pommiers qui les couvraient étaient chargés de fruits. Mme 
Dérigny était enchantée ; elle examinait son linge, sa vaisselle, ses meubles, 
et remercia affectueusement Elfy et Moutier de leurs bons soins. 

« Nous allons nous y établir dès ce soir, dit-elle ; tout y est si propre 
qu’on peut l’habiter sans rien déranger. 

ELFY 

Reste avec nous et chez nous jusqu’à l’arrivée du général, ma sœur ; 
nous nous verrons mieux. » 

Jacques et Paul joignirent leurs instances à celles de Moutier et d’Elfy, et 
meurent pas de peine à vaincre la légère résistance de Dérigny et de sa 
femme. 

Tous s’établirent donc à l’Ange-gardien. Jacques et Paul reprirent avec 
bonheur leur ancienne chambre ; Mme Dérigny voulut aussi habiter la 
sienne ; Moutier et sa femme étaient au rez-de-chaussée et pouvaient, sans se 
déranger, abandonner les chambres du premier à leur sœur et à sa famille. Ils 
menèrent pendant un mois une vie heureuse et calme qui leur permit de 
mettre Elfy et Moutier au courant des moindres événements qui s’étaient 


passés pendant leur séparation. 

Moutier et Dérigny ne cessèrent, pendant ce mois, de chercher à 
combler les vœux du général en lui trouvant une grande propriété avec une 
belle habitation. Enfin Moutier en trouva une à une lieue de Loumigny ; elle 
fut mise en vente de la manière la plus imprévue, par suite de la mort subite 
du propriétaire, le baron de Crézusse, ex-banquier, fort riche, qui venait de 
terminer l’ameublement de ce magnifique château pour l’habiter et s’y 
reposer de ses fatigues. Elfy écrivit au général pour l’en informer, et profita 
de l’occasion pour lui renouveler mille tendresses reconnaissantes dont la 
gaieté assaisonnaïit le sentiment. 

Le général répondit : 

« Mon enfant, j arrive jeudi ; n'oubliez pas le dîner à quatre heures. 

« Le général reconnaissant. » 

Effectivement, trois jours après cette lettre laconique, une berline et une 
calèche arrivèrent au grand galop de leurs huit chevaux et s’arrêtèrent 
devant l’auberge de l’Ange-gardien. Natasha sauta au bas de la berline et se 
jeta au cou d’Elfy en l’appelant par son nom. 

« Vous voyez, ma chère Elfy, que je vous connais, que je suis votre 
amie, et que vous me devez un peu de l’amitié, que vous avez pour grand- 
père. » 

Natasha tendit ensuite les deux mains à Moutier, qui s'inclina 
profondément en les serrant, et qui s’élança au secours du général, que 
Romane ne parvenait pas à dégager des coussins de la voiture. Le poignet 
vigoureux de Moutier l’eut bientôt enlevé ; il sauta presque à terre et tomba, 
moitié par la secousse, moitié par affection, dans les bras de Moutier, qui eut 
de la peine à ne pas toucher terre avec sa charge. Mais il s’y attendait, il ne 
broncha pas, et il serra le général contre son cœur avec des larmes dans les 
yeux. Le général aussi sentit les siens se mouiller ; il s'empara d'Elfy pour 
l’embrasser plus d’une fois. Elfy lui baisait les mains, riait, pleurait tout à la 
fois. Mme Dabrovine et le prince Romane furent présentés par le général. 

« Ma petite Elfy, voici la fille de mon cœur et le fils de mes vieux jours. 
Aimez-les comme vous m’aimez. » 

La profonde révérence d’Elfy fut interrompue par Mme Dabrovine, qui 
embrassa tendrement cette jeune amie de son vieil oncle. Le prince Romane 
lui serra la main avec effusion. 

Moutier reçut aussi des poignées de main affectueuses de Mme 
Dabrovine, du prince Romane et d'Alexandre et Michel. 

« Mon cher monsieur Moutier, dit Alexandre, vous nous raconterez bien 
en détail comment vous avez trouvé dans les bois le pauvre Jacques et son 
frère. 

MOUTIER 

Très volontiers, messieurs ; vous les aimerez davantage après ce récit ; 
mon bon petit Jacques est le modèle des frères et des fils : ils sont restés ce 
qu'ils étaient. 

LE GéNéRAL 


N’avez-vous pas quelque chose à nous donner pour notre dîner, ma 
petite ménagère ? Nous avons une faim terrible. 

ELFY, souriant. 

Je croyais que vous m'aimiez plus ma pauvre cuisine et mes maigres 
poulets, général. » 

LE GéNéRAL 

Comment, petite rancuneuse, vous vous souvenez de ce détail de votre 
dîner de noces ? Nous allons donc mourir de faim, si vous n’avez rien 
préparé. 

ELFY 

Soyez tranquille, général, tout est prêt, nous vous attendions pour 
servir. » 

Le général entra et se mit à table ; le couvert était mis. Elfy engagea tout 
le monde à s'asseoir ; il fallut l’ordre exprès du général pour que les Dérigny 
et les Moutier se missent à table. 

LE GéNéRAL 

Je ne pensais pas que vous eussiez si vite oublié nos bonnes habitudes, 
ma petite Elfy et mon grand Moutier ! Nous étions si bons amis, jadis ! 

MOUTIER 

Et nous le sommes encore, mon général ; pour vous le prouver, nous 
vous obéissons sans plus de résistance. Viens, Elfy ; obéis comme jadis. 

LE GéNéRAL 

À la bonne heure ! Ici, à ma droite, Elfy ; Moutier, près de ma nièce 
Dabrovine ; Natasha, à la gauche de Moutier ; Romane, près de Natasha ; 
Mme Dérigny, à ma gauche ; Alexandre, Michel, Jacques et Paul, ou vous 
voudrez ; je ne me mêle pas de vous placer. 

JACQUES 

Moi, près de mon bon Moutier. 

MOUTIER 

La place est prise par les dames, mon ami ; va ailleurs. » 

Les quatre garçons se placèrent en groupe tous ensemble. Elfy prouva 
au général qui ni elle ni sa sœur n’avaient perdu leur talent pour la soupe 
aux choux, la fricassée de poulet, la matelote d’anguilles, le gigot à Pail, la 
salade à la crème, les pommes de terre frites et les crêpes. Le général ne se 
lassait pas de redemander encore et encore de chaque plat. Le vin était bon, 
le café excellent, l’eau-de-vie vieille et vrai cognac. Le prince Romane joignit 
ses éloges à ceux du général, et, quoique ses démonstrations fussent moins 
énergiques, il lui arriva deux fois de redemander des plats servis et 
accommodés par les deux sœurs. 

Après le repas et après une promenade dans les domaines d’'Elfy et de 
Moutier, on se dirigea vers l'auberge du Général reconnaissant. Natasha, ses 
frères et leurs amis couraient en avant et admirèrent avec une gaieté 
bruyante l'effigie rubiconde du vieux général. Toute le société entra dans la 
maison de Dérigny, qui avait été préparée pour recevoir le général et sa 
famille ; les domestiques et les femmes de chambre y étaient déjà et 


rangeaient les effets de leurs maîtres. L'auberge était grande ; chacun eut une 
chambre spacieuse et confortable ; le général eut son salon ; Mme Dabrovine 
eut également le sien ; Natasha, Alexandre, Michel et même le prince 
Romane, virent avec grand plaisir un billard dans une pièce près de la salle à 
manger et du salon. 

Dès le jour même, aidé d’Elfy et de Dérigny, le général s'installa avec 
les siens dans cette auberge si bien montée. Les Dérigny s’y transportèrent 
également. Le lendemain, le général, inquiet de ses repas, apprit avec une 
joie extrême que Dérigny avait déjà installé à la cuisine un excellent chef 
venu de Paris, et son garçon de cuisine, excellent pâtissier. Ce soin touchant 
de bien-être mit le comble à la reconnaissance du général ; ses inquiétudes 
étaient finies, son bonheur devenait complet ; dans sa joie, il pleura comme 
un enfant. 

Un jour, une lettre du prince Négrinski annonça au général la mort de 
sa nièce Papoñfski et les pénibles événements qui avaient amené cette fin 
prématurée. Cette nouvelle impressionna péniblement le général, sa famille 
et ses amis ; mais ce sentiment s’effaça promptement par le bonheur dont ils 
jouissaient. Leur vie à tous était douce et gaie ; Natasha allait tous les jours 
passer quelques heures chez son amie Elfy : elle l’aidait à faire sa cuisine, à 
laver son linge, à le raccommoder, à faire son ménage ; Alexandre et Michel 
passaient leur récréations avec Jacques et Paul, à bêcher le jardin, à ratisser 
les allées, arroser les légumes, etc. ; le prince Romane et Moutier y mettaient 
aussi la main ; Mme Dabrovine et le général venaient souvent se mêler à leurs 
occupations, rire de leurs jeux, s’amuser de leurs plaisirs. Le lendemain de 
son arrivée, le général et sa nièce allèrent voir le château à vendre ; tout y 
était joli et magnifique ; la terre était considérable ; les bois étaient superbes ; 
le prix en était peu élevé pour la beauté de la propriété : deux millions payés 
comptant rendirent le général possesseur de cette terre si bien placée pour 
leur agrément à tous. Ils s’y transportèrent quinze jours après leur arrivée à 
Loumigny, et ils y passèrent gaiement et agréablement l’automne, l'hiver et 
le printemps. Dérigny était resté près du général. Il était régisseur de la terre 
et de toute la fortune du général ; sa femme surveillait le linge et fut établie 
femme de charge. Mme Dabrovine reprenait petit à petit sa gaieté ; elle voyait 
souvent le bon curé, que le général aimait aussi beaucoup, et qui devint le 
confesseur et le directeur de toute la famille ; Natasha était heureuse ; elle 
chantait et riait du matin au soir. Le prince Romane était devenu un membre 
indispensable de la famille. On voyait sans cesse les Moutier, soit chez eux, 
soit au château. 


SK 


Chapitre 2 3 


Tout le monde est heureux. Conclusion. 


’ ANNÉE SUIVANTE, AU COMMENCEMENT de lété, Moutier vint 
annoncer un matin qu'Elfy avait une belle petite fille. Le général en fut très 


content. 
« C’est moi qui suis parrain, dit-il. 
— Et moi, je serai marraine », dit Mme Dabrovine. Moutier remercia et courut 
porter la bonne nouvelle à Elfy. La marraine donna à sa filleule Marie une 
charmante et utile layette. Le parrain lui donna vingt mille francs et une 
foule de présents pour le père, la mère et l’enfant. Peu de temps après la 
cérémonie du baptême, qui fut suivie d’un repas excellent et d’une abondante 
distribution de dragées et d’objets de fantaisie, le général appela Natasha. 

« Mon enfant, lui dit-il, sais-tu que je suis vieux ? 

NATASHA 

Je le sais, grand-père ; mais votre santé est bonne, et vous vivrez 
longtemps encore. 

LE GéNéRAL 

Mon enfant, sais-tu que je serais bien heureux si Romane ne nous 
quittait jamais ? 

NATASHA 

Et moi aussi, grand-père, je voudrais qu'il restât toujours avec nous. 

LE GéNéRAL 

S'il nous quittait, ce serait bien triste ! 

NATASHA 

Oh oui ! bien triste ; c’est lui qui anime tout, qui dirige tout ; mes frères 
et moi, nous ne faisons rien sans le consulter. 

LE GéNéRAL 

Tu l’aimes donc ? 

NATASHA 

Je crois bien, que je l’aime ! Je l'aime autant que vous, grand-père. » 

Le général sourit, baisa le front de Natasha. 

LE GéNéRAL 

Eh bien, mon enfant, il dépend de toi de faire rester Romane près de 
nous toujours. 


NATASHA 

De moi ? Dites vite, grand-père ; que faut-il-faire ? 

LE GéNéRAL 

Une chose bien simple : devenir sa femme, pour qu’il devienne le fils de 
ta mère et le mien ! 

NATASHA, riant. 

Moi ? devenir sa femme ! Oh ! grand-père, vous plaisantez sans doute ! 
Il ne voudrait pas de moi, qui suis si jeune et si folle ! 

LE GéNéRAL 

Tu vas avoir dix-huit ans dans six mois, Natasha, et lui en a vingt-huit ; 
ce n’est pas... 

NATASHA 

Mais il a tant souffert, grand-père ! C’est comme s’il en avait quarante. 
Non, non, il est trop raisonnable pour vouloir m'épouser. 

LE GéNéRAL 

Crois-tu qu'il ne taime pas ? 

NATASHA 

Au contraire, grand-père, il m'aime beaucoup ! Je le vois et je le sens ! Il 
pense toujours à moi, à mon bonheur, à mon plaisir ; il trouve bien tout ce 
que je dis, tout ce que je fais. Et même, grand-père, je vous avouerai que je 
ris quelquefois de sa vivacité à me défendre quand on m’accuse, de sa colère 
contre ceux qui me trouvent en faute, de son aveuglement à mon égard ; car, 
enfin, je parle et j agis souvent très mal, et lui trouve toujours que j’ai raison. 
Oh oui ! il m'aime bien ! Et moi aussi je l’aime bien ! 

LE GéNéRAL 

Mais alors, pourquoi ne veux-tu pas l’épouser ? 

NATASHA, vivement. 

Mais, moi, je ne demande pas mieux, grand-père ; c’est lui qui ne 
voudra pas ! 

— C’est ce que nous allons voir, dit le général, riant et se frottant les 
mains. Dérigny, Dérigny, aller me chercher Romane, et amenez-le-moi vite, 
vite ! 

NATASHA 

Et moi, grand-père, je me sauve... 

LE GéNéRAL 

Du tout, du tout, reste près de moi. 

NATASHA 

C’est que je le gênerai pour refuser. Pauvre homme ! ce sera désagréable 
pour lui ! 

LE GéNéRAL 

Ce sera sa punition, s’il refuse. 

NATASHA, rougissant. 

Grand-père, c’est que..., c’est que... 

LE GéNéRAL 

Quoi donc ? Parle, mon enfant. 


NATASHA 

Grand-père, c’est que... je n’y pensais pas du tout avant que vous men 
eussiez parlé ; mais, à présent, s’il refuse, cela me fera de la peine, et j’ai peur 
qu'il ne le voie ; il est si bon ! Il consentirait alors, par pitié pour moi, et il 
serait très malheureux ! » 

Natasha appuya sa tête sur l'épaule du général et pleura. Au même 
moment le prince entra. 

LE GéNéRAL 

Viens, mon ami, mon bon Romane ; viens m'aider à consoler ma pauvre 
Natasha. Tu vois, elle pleure amèrement, là, sur mon épaule, et c’est toi qui la 
fais pleurer. 

— Moi ! s’écria Romane en s’avançant précipitamment vers Natasha, en 
retirant doucement une de ses mains de dessus l’épaule du général. Natasha, 
ma chère enfant, comment ai-je pu faire couler vos pleurs, moi qui donnerais 
ma vie pour vous voir heureuse ! » 

Natasha releva la tête et sourit ; son visage était baigné de larmes. 

« C’est la faute de grand-père, dit-elle. 

LE GéNéRAL, riant. 

Ah bien, voilà une bonne invention, par exemple ! Romane, je vais te 
dire pourquoi elle se désole. Je sais qu’elle taime, je sais que tu l’aimes ! Elle 
a bientôt dix-huit ans, tu en as vingt-huit : je lui propose de devenir ta 
femme. 

— Et elle ne veut pas ? dit Romane en pâlissant et en laissant retomber 
la main de Natasha. 

LE GéNéRAL 

Tu n’y es pas ; elle veut bien ; elle serait enchantée... 

— Mais alors... pourquoi ?.. dit Romane, dont le visage exprima le plus 
vif bonheur. 

— Parce que mademoiselle prétend qu’elle est trop jeune, trop folle ; que 
tu ne voudras pas d'elle ; que tu ne l’accepterais que par pitié, et cette crainte 
la fait pleurer. » 

Romane reprit vivement la main de Natasha, s’agenouilla devant le 
général et dit d’une voix émue : 

« Mon cher et excellent ami, je vous demande à genoux la main de cette 
chère et aimable enfant, qui fera mon bonheur comme je ferai le sien ; 
recevez-moi dans votre famille, à moins que Natasha ne me repousse, moi 
pauvre et proscrit. 

— Que je refuse, moi ! s’écria Natasha en se jetant dans les bras de son 
grand-père. Grand-père, dites oui, pour le rassurer. 

— Que Dieu vous bénisse, mes enfants ! dit le général les yeux pleins de 
larmes et les serrant tous deux contre son cœur. Tous mes vœux sont 
comblés. Romane, mon fils, prends ce trésor charmant que toi seul es digne 
de posséder ; allez, mes enfants, trouver votre mère, qui attend le résultat de 
notre conversation. Va, ma Natasha, va présenter à ta mère le fils qu’elle 
désire depuis longtemps. » 


Natasha et Romane embrassèrent tendrement le vieux général, et 
allèrent tous deux se jeter dans les bras de Mme Dabrovine, qui les embrassa 
et les bénit en pleurant. 

La nouvelle du mariage de Natasha fut portée par elle-même aux 
Dérigny et au bon curé, qui étaient depuis longtemps dans le secret ; puis à 
Elfy et à Moutier. 

Le général demanda qu'on hâtât la cérémonie. 

« Je naime pas à attendre, dit-il. Vous vous connaissez bien, n'est-ce 
pas ? À quoi bon attendre ? Attendre quoi ? » 

Romane sourit et regarda Natasha, qui sourit aussi. 

« Eh bien ! personne ne répond ? dit le général. 

— À quand fixez-vous le noce, mon père ? dit Mme Dabrovine. 

LE GéNéRAL 

À une quinzaine, pour avoir largement le temps de tout organiser. 

MADAME DABROVINE 

Largement ! une quinzaine ! Mais, mon père, je n’ai pas le temps d’avoir 
le trousseau de Natasha. 

LE GéNéRAL 

Eh bien, Romane la prendra sans trousseau ! N'est-ce pas, Romane ? » 

Pour toute réponse, Romane proposa d’aller de suite porter la bonne 
nouvelle au curé et aux Moutier. Le général, Mme Dabrovine, les enfants, les 
Dérigny, voulurent être de la partie, on y alla en deux voitures. Le général 
annonça à tous les gens du pays qu’il rencontra que le mariage de sa petite- 
fille aurait lieu dans quinze jours, et les invita à la noce, y compris le repas. 

Dérigny se mit en campagne pour organiser une fête qui laissât de bons 
et glorieux souvenirs dans le pays. Le général fit venir le notaire. 

« Je donne, dit-il, quatre millions à ces enfants, dont deux à Romane et 
deux à Natasha. Le reste de mes treize millions sera pour la mère et pour les 
garçons, sauf quelques legs à mes amis. » 

Le temps fut superbe le jour du mariage, tout le pays était invité à la 
noce ; on dressa des tables sous des tentes dans la prairie devant le château ; 
le repas fut magnifique. Natasha et Romane avaient demandé au général que 
les pauvres eussent une large part dans la dépense ; cinquante familles 
reçurent par l'entremise du curé des sommes considérables qui les tirèrent de 
la misère ; les pauvres de la commune furent particulièrement favorisés. 
Après le repas, on dansa jusqu’au lendemain, comme aux noces d’Elfy, mais 
le général, devenu plus vieux, ne dansa ni ne valsa. 

Ils vivent tous ensemble et restent tendrement unis. Le général rend 
tous les jours de ferventes actions de grâces à Dieu du bonheur dont 
jouissent Natasha et Romane, et du calme revenu dans le cœur de Mme 
Dabrovine. Romane veut terminer l'éducation de ses jeunes beaux-frères. 

« Et ils seront, dit le général, des chrétiens fervents et des jeunes gens 
accomplis. Et ils feront de bons mariages ; quant à Jacques, il épousera la fille 
d’Elfy ; Paul épousera la seconde fille... 

NATASHA 


Mais Elfy n’en a qu'une, grand-père ! 

LE GéNéRAL 

Cela ne fait rien ! Elle en aura une seconde ! Jacques sera mon régisseur 
avec son père ; Paul restera avec Moutier ; Dérigny et sa femme ne me 
quitteront jamais; et je mourrai, vous léguant à tous des sommes 
considérables, entouré de mes enfants et petits-enfants, dans les bras de notre 
bon curé, qui restera toujours notre confesseur et notre directeur à tous ; et je 
reposerai dans le tombeau de famille, où vous me rejoindrez un jour. » 


Ke 


